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ADELAÏDE 

DE  MÉRAN. 

CHAPITRE  PREVIIER. 

INTRODUCTION. 


A  u  m'as  quittée,  toi  qui  partageas  seize 
ans  les  jeux  de  mon  enfance  !  tu  mas 
quittée  pour  un  mari  !  Je  ne  sais  rien  du 
mariage  ;  mais  il  me  semble  impossible 
que  personne  remplace  dans  ton  cœur 
une  amie  telle  que  moi.  On  peut  penser 
auprès  de  son  époux;  mais  retrouve-t-on 
avec  lui  ces  doux  épanchemens ,  ces  sail- 
lies heureuses,  ces  traits  de  gaieté  qui  fai- 
saient le  charme  de  notre  vie  ?  Tu  ne  le 
I.  i 
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crois  pas,  puisque  tu  yeux  que  je  t écrive 
comme  je  te  parlais;  ton  mari  ne  te  suffit 
pas,  puisque  tu  e'prouves  le  besoin  de 
me  lire.  Je  t'avoue  franchement  que  ton 
absence  me  cause  un  vide  affreux,  et 
que  t'e'crire,  c'est  soulager  mon  cœur.  Je 
t'écrirai  donc  ,  je  t'écrirai  tout ,  mes  ac- 
tions, mes  pensées,  et  je  t'adresserai  mes 
cahiers  à  mesure  que  je  les  remplirai. 

Tu  trouveras  dans  ce  début  une  teinte 
de  mélancolie  qui  ne  m'est  pas  naturelle, 
et  que  je  ne  peux  attribuer  qu'à  notre  sé- 
paration. Je  la  surmonterai  ,  car  que 
peut-elle  contrée  un  mal  sans  remède? 
elle  te  rendrait  moins  heureuse ,  si  ton 
mari  possède  ton  cœur;  elle  t'affligerait 
davantage,  si  tu  ne  goûtais  pas  avec  lui 
les  douceurs  de  l'amour,  de  cet  amour 
dont  nous  avons  si  souvent  parlé  sans  le 
connaître ,  et  que  je  ne  connais  pas  da- 
vantage aujourd'hui. 

L'intérieur  de  cette  maison  est  ce  qu'il 

était  quand  tu  nous  a  quittés.  Mon  père 

souffre  toujours  de  la  nécessité  de  vivre 

-jau  fond  d'une  province,  confondu  avec 

quelques  propriétaires  qui  prennent  avec 
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lui  un  ton  d'égalité  qui  le  choque ,  et  dont 
la  fortune  rapide  lui  parait  blesser  les  prin- 
cipes rigides  dont  il  a  toujours  fait  pro- 
fession. 11  regrelle  le  temps  où,*  entouré 
de  complaisans  et  de  valets,  chamarré 
d'or  et  de  cordons,  il  allait  chercher  des 
humiliations  à  la  cour.  11  se  plaint  tou- 
jours des  Anglais,  qui  ont  sacrifié  à  Qui- 
beron  Télite  de  la  noblesse  française  :  il 
leur  impute  la  perte  de  ses  meilleurs  amis 
et  des  trois  quarts  de  sa  fortune.  Tout 
cela  peut  être  très-vrai,  son  ressentiment 
peut  être  légitime;  mais  moi  qui  n'ai  pas 
vu  celte  pompe  ,  ces  grandeurs ,  et  qui 
n'ai  rien  à  regretter,  je  conçois  qu'on 
puisse  oublier  le  passé ,  et  se  trouver  heu- 
reux du  présent,  entre  une  épouse  atlen* 
tive  et  prévenante ,  et  une  fille  tendre  et 
soumise.  Qu'importe  qu'on  ait  eu  cent 
mille  écus  de  rente ,  lorsqu'ils  sont  perdus 
sans  rétour,  et  que,  de  cette  immense 
fortune,  il  reste  encore  une  terre  qui  pro- 
duit au-delà  de  nos  besoins?  Ma  mère, 
tu  le  sais ,  administre  sa  maison  avec  une 
économie  qui  nest  pas  sans  dignité,  et 
qui  permet  de  mettre  tous  les  ans  quel- 
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que  chose  en  re'serve.  Que  de  motifs  de 
consolation  pour  mon  père  !  que  de  rai- 
sons pour  moi  d  être  satisfaite  de  mon 
sort  ! 

M.  de  Méran  continue  à  me  traiter 
comme  une  enfant.  Il  ne  me  marque  au- 
cune confiance;  il  ne  parle  de  j;es  affaires 
à  ma  mère  que  lorsque  je  suis  absente. 
J'ai  cependant  seize  ans,  et  il  sait  com- 
bien je  lui  suis  attachée.  Mais  il  m'a  vue 
naître,  grandir;  il  a  contracte'  l'habitude 
de  me  voir  telle  que  j'ai  été  long-temps , 
et  de  me  traiter  en  conse'quence.  Cette 
espèce  de  bizarrerie  n'influe  en  rien  sur 
ses  sendmens  pour  moi  :  c'est  un  excel- 
lent père,  quoiqu'il  s'épargne  la  peine, 
ou  se  prive  du  plaisir  de  le  paraître.  Ma 
bonne  mère  s'efforce  de  me  dédommager 
de  cette  réserve  austère,  et  elle  y  réussit 
à  peu  près. 

IVous  avons  depuis  quelques  jours  le 
propriétaire  de  très-beaux  herbages  qui 
touchent  à  notre  parc ,  et  qui  s'étendent 
jusqu'aux  portes  d'Argentan.  M.  Rigaud 
est  un  bon  homme,  qui  rit  facilement,  qui 
a  de  l'esprit  naturel  ;  pas  la  moindre  pré- 
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tention ,  et  qui ,  eu  deux  ou  trofs  visilef^ , 
a  plu  à  mon  père,  à  un  tel  point,  qu'il 
est  presque  commensal  du  château. 

Voici  comment  il  a  réussi  auprès  de 
M.  de  Me'ran.  Il  a  demandé  la  permission 
de  lui  offrir  son  hommage  respectueux  ^ 
par  une  lettre  asse>.  bien  tournée ,  et  si 
remplie  d'égards ,  que  les  portes  lui  ont 
été  ouvertes  aussitôt.  11  s'est  présenté  avec 
aisance,  mais  avec  une  politesse  et  des 
marques  de  déférence  qui  ont  disposé  en 
sa  faveur.  Il  a  constamment  refusé  un  fau- 
teuil que  ma  mère  avait  fait  avancer  près 
de  celui  de  M.  de  Méran  ;  il  a  pris  une 
chaise ,  a  parlé  peu ,  n'a  jamais  inter- 
rompu, et  a  laissé  entrevoir  pour  l'an- 
cienne noblesse  une  estime,  une  consi- 
dération qui  lui  ont  concilié  tout-à-fait 
les  bonnes  grâces  de  M.  de  Méran. 

Mon  père  lui  a  proposé  une  partie  d  «- 
checs ,  honneur  qu'il  n'a  fait  encore  à  au- 
cun de  nos  voisins.  M.  Rigaud  a  accepté 
par  une  profonde  inclination.  Il  a  perdu 
trois  ou  quatre  parties  de  suite ,  et  cette 
manière  n'est  pas  la  plus  mauvaise  de  bien 
Caire  sa  cour.  Il  a  déclaré  enfin  qu'il  s'a- 
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vouait  vaincu,  et  que,  pour  acquérir  une 
certaine  force  à  ce  jeu ,  il  faut  avoir  été 
officier  général  :  il  a  été  prié  à  diner  pour 
le  lendemain. 

Je  n'ai  plus  à  te  parler  que  de  Jules  ^ 
instigateur,  inventeur,  coopérateur  de 
nos  jeux  enfantins.  Il  y  a  trois  ans ,  je 
chantais,  je  sautais,  je  courais,  je  folâ- 
trais avec  lui;  maintenant  sa  taille,  son 
air,  ses  vingt  ans,  m'inspirent  une  réserve 
que  je  condamne ,  mais  qu€  je  ne  sau- 
rais vaincre.  C'est  suiiout  lorsque  je  suis 
seule  avec  lui,  que  je  sens  combien  tu  m'é- 
tais nécessaire,  et  quelle  est  l'importance 
de  la  perte  que  j'ai  faite.  Je  te  disais  tout, 
et  souvent  je  ne  trouve  pas  un  mot  au- 
près de  Jules.  Il  est  aussi  silencieux  que 
moi.  Nous  marchons  l'un  à  côté  de  l'au- 
tre ;  nous  faisons  dix  fois  le  tour  du  parc  ; 
nous  rentrons  sans  avoir  parlé  de  toi  ni 
de  nous ,  et  nous  appelons  cela  nous  être 
promenés. 

Hier ,  mon  père  à  reçu  une  lettre  de 
Fonde  de  Jules,  M.  d'Estouville.  11  est 
rentré  dans  la  totalité  de  ses  biens.  11 
remercie  M.  de  Méran  des  soins  qu'il  a 
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donnés  à  Téducation  de  son  nevcn  ,  et  il 
le  prie  de  lui  envoyer  le  jeune  homme 
à  Paris ,  où  il  se  propose  de  lui  don  nef 
un  état  conforme  à  sa  naissance.  Mon 
père  a  lu  la  lettre  à  haute  voix,  et  je  ne 
sais  pourquoi  M.  d'Estouville  m'a  déplu 
pour  la  première  fois. 

Tu  n  as  pas  oublié  que  le  marquis  da 
Courcelles,  père  de  Jules,  était  l'ami  in- 
time du  mien  ;  qu'il  a  été  tué  à  Quibe- 
ron,  à  coté  de  M.  de  INféran,  et  qu'il  l'a 
conjuré,  en  mourant ,  d'avoir  soin  de  son 
fils.  Mon  père  l'a  promis ,  et  tu  sais  avec 
quelle  scrupuleuse  exactitude  il  a  rempli 
cet  engagement.  Par  la  volonté  de  M.  de 
Courcelles,  par  une  suite  de  soins  tendres 
et  soutenus,  M.  de  Méran  est  devenu  le 
second  père  de  Jules ,  et  je  ne  crois  pas 
que  personne  ait  le  droit  de  lui  ôter  son 
pupille.  Je  conçois  que  M.  d'Estouville, 
jouissant  aujourd'hui  d'une  grande  for- 
tune, se  conduise  en  homme  délicat; 
mais  je  crois  qu  il  aurait  tort  d'insister, 
et  qu'il  doit  laisser  à  mon  père  la  satis- 
faction de  jouir  -de  ses  bienfaits.  Quii 
fasse  une  pension  à  son  neveu,  quelle 
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soit  considérable ,  il  le  peut ,  puisqu'il 
n'a  point  d'enfans;  mais  qu'il  laisse  Jules 
dans  une  maison  qui ,  depuis  quinze  ans , 
est  la  sienne ,  où  il  a  ses  habitudes ,  ses 
plaisirs,  dont  il  n'a  jamais  pense  à  s'éloi- 
gner, et  que  les  propositions  de  son  oncle 
semblent  lui  rendre  plus  chère.  Il  a  pâli , 
rougi,  pendant  que  mon  père  lisait;  son 
grand  œil  bleu  se  portait,  d'un  air  sup- 
pliant, sur  ma  mère  et  sur  moi.  Je  ne 
peux  rien ,  et  ma*mère  bien  peu  de  chose. 
Le  cœur  de  M,  deMèran  a  prononcé  seul, 
et  conformément  à  nos  vœux.  Il  a  déclaré 
que  jamais  il  ne  renoncera  aux  droits  don^ 
le  marquis  de  Courcelles  l'a  investi.  Il  a 
ajouté  que  ses  preuves  sont  consignées 
dans  un  certificat  de  MM.  de  Merseuil  et 
du  Fernage ,  qui  ont  entendu ,  recueilli 
les  dernières  paroles  du  marquis  de  Cour- 
celles ,  et  qu'il  est  décidé  à  faire  valoir 
cette  pièce,  si  on  l'y  contraint. 

Les  yeux  de  Jules  se  sont  remplis  de 
douces  larmes  ;  il  s'est  levé ,  s'est  allé 
jeter  aux  genoux  de  mon  père,  qui  l'a  re- 
levé ,  et  l'a  pressé  dans  ses  bras.  Je  tenais  ^ 
je  ne  sais  comment,  le  bas  de  Ihabit  dc^ 
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M.  dcMéran  :  je  l'ai  porté  sdr  mou  cœur , 
par  un  mouvement  irréfléchi,  involon- 
taire. Mon  père  s'est  tourné  de  mon  côté , 
m'a  embrassée  avec  une  tendresse  qu'il 
ne  m'avait  jamais  marquée.  Ma  mère  a 
souri. 

Nous  nous  sommes  séparés.  J'ai  été 
essuyer  mes   yeux  dans   ma  chambre. 
Jules  a  traversé  le  corridor  en  essuyant 
les  siens  ;  il  s'est  arrêté  à  ma  porte  :  je 
l'avais  laissée  ouverte  ;  il  s'est  avancé ,  il 
a  reculé;  je  suivais  tous  ses  mouvemens 
dans  ma  glace.  Un  soupir  a  frappé  mon 
oreille,  et  a  produit  sur  moi  un  effet 
que  je  n'avais  pas  éprouvé  encore.  Je 
suis  entrée  daas  mon  cabinet;  j'ai  pris 
un  livre,  je  l'ai  jeté;  j'en  ai  repris  un 
autre,  qui  m'a  déplu  autant  que  le  pre- 
nîier.  J'ai  regardé  mes  petits  oiseaux, 
que  le  printemps  semble  ranimer,  et  j'ai 
soupiré  a  mon  tour.  Je  suis  descendue 
par  mon  escalier  dérobé  ;  je  me  suis  en- 
foncée dans  le  parc.  J'ai  vu  de  loin  M.  et 
madame  de  Méran,  qui  paraissaient  cau- 
ser avec  intérêt  et  chaleur.  Je  les  ai  abor- 
dés :  la  conversation  a  change  d'objet. 
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Juîes  nous  a  joints  ;  il  m'a  offert  son  bras  ; 
je  l'ai  pris  en  rougissant.  Mon  père  et  ma 
mère  se  sont  regardés,  et  ont  souri  en- 
core. Nous  sommes  rentres. 


Ï)E  WÉRAN.  ti 


CHAPITRE  II. 

Premières  anxiétés  d'un  jeune  cœur. 


louT  ce  qui  s'est  passé  hier  me  pfarait 
im  songe ,  une  illusion.  Tantôt  je  m'a- 
bandonne à  mes  souvenirs  ,  tantôt  je 
fre'mis ,  en  pensant  à  des  incidens  qui 
m'ont  séduite,  entraîne'e,  et  qui,  peut- 
être,  ne  me  préparent  que  des  peines. 
Pourquoi  Jules  a-t-il  rougi ,  pâli ,  lors- 
que mon  père  a  lu  l'article  de  la  lettre 
de  son  oncle,  qui  l^ppelle  auprès  de 
lui?  pourquoi  m'a- 1- il  regardée  avec 
tant  d'expression  ,  lorsque  ses  yeux  et  sa 
bouche  sont  restés  muets  à  l'égard  de 
mon  père  ?  pourquoi  s'est-il  jeté  aux 
pieds  de  M.  de  Méran  avec  la  vivacité, 
le  délire  d'un  homme  à  qui  on  vient 
d'accorder  plus  que  la  vie,   quand  il  a 
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eu  la  certitude  de  ne  plus  nous  quitter? 
Que  signiflent  ces  larmes  brûlantes  qui 
tombaient  sur  ses  joues?  comment  se 
fait-il  que  ma  reconnaissance  ait  égalé 
la  sienne,  et  que  je  l'aie  marquée  à  mon 
père  d'une  manière  aussi  positive?  qui 
a  fait  couler  mes  larmes?  pourquoi  ai-je 
été  les  cacher?  quelle  crainte  a  empêché 
Jules  de  franchir  le  seuil  de  ma  porte , 
et  d'entrer  dans  une  chambre  qui  lui  a 
été  ouverte  dans  tous  les  temps?  par 
quelle  raison  ma  lecture  chérie  m'a-t- 
elle  parue  insupportable?  par  quelle  puis- 
sance deux  pauvres  petits  serins  ont-^ils 
fixé  mon  attention?  d'où  vient  ce  sou- 
pir qui  m'est  échappé  en  les  regardant  ? 
quelle  sensation  nouvelle,  et  inconnue 
Jusqu'alors ,  m'a  fait  rougir  quand  Jules 
m'a  offert  son  bras,  et  que  je,  l'ai  ac- 
cepté ?  qui  a  fait  sourire  M.  et  madame 
de  Méran  à  l'aspect  d'un  trouble  que 
j'aurais  voulu  cacher  à  ceux  qui  m'en- 
tourent et  a  moi-même?  C'est  ce  sou- 
rire qui  fait  naître  quelquefois  des  espé- 
rances, peut-être  bien  mensongères. 
Je  ne  finirais  pas^  et  ce  chapitre  se- 
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ralt  tout  Cil  questions,  si  je  ne  réflé- 
chissais que  jamais  je  n'ai  rien  éprouve 
de  seaibiable  aqprès  de  loi ,  et  si  cette 
idée  ne  sunisaw||our  meclairer  sur  ce 
qui  se  passe  dans  mon  cœur.  Qje  ne 
donnerais-jc  pas  pour  t'avoir  ici  !  Nous 

parlerions de  ce   dont  je  ne  peux 

parler  qua  toi.  Ton  absence  me  con- 
damne à  un  silence  absolu.  Jules  ,  à 
chaque  instant  plus  réservé  ,  plus  ti- 
mide ,  me  cherche  et  m'évite  à  la  fois; 
il  me  regarde;  il  semble  qu'il  ait  quelque 
chose  à  me  dire  :  j'écoute >  j'attends,  et 
il  se  tait.  Mon  père  me  parle  rarement, 
et  toujours  de  choses  indifférentes.  Ma- 
dame de  Méran  m'entretient  d'affaires 
domestiques,  et  d'aujourd'hui,  je  n'en- 
tends plus  rien  de  ce  qu'ils  me  disent. 
Suis-je  libre  un  instant,  je  vais  dans  le 
parc  me  recueillir,  penser....  à  quoi?  à 
qui?  ai-je  besoin  de  le  dire?  Mon  cœur 
bat ,  mon  sein  se  gonfle  ;  je  soupire ,  et 
je  ne  me  soulage  pas;  je  pleure,  et, 
confuse ,  humiliée ,  je  m'échappe  dans 
la  campagne.  Je  rentre  furtivement  ;  ma 
bonne  Jeannette  répare  le  désordre  de 
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ma  toilette,  n'en  parle  à  personne,  et 
moi  je  pense  qu'elle  doit  me  prendre 
pour  un  enfant,  que  ma  conduite  est 
bizarre,  déplacée.  Je^pie  promets  d'en 
changer,  et  le  jour^uivant  ramènera 
les  mêmes  sensations  ,  les  mêmes  extra- 
^vagances.  Je  n'ai  lu  de  ma  vie  qxi'un 
roman ,  que  le  hasard  a  fait  tomber  sous 
ma  main  ;  j'ai  ri  aux  éclats  du  grand  sé- 
rieux des  personnages ,  de  l'importance 
qu'ils  attachaient  à  ce  que  je  croyais  n'ê- 
tre que  des  bagatelles.  Je  ne  rirais  plus, 
si  je  relisais  ce  livre  aujourd'hui.  Non , 
ma  chère,  ce  n'est  pas  ton  absence  seule 
qui  me  rend  distraite ,  rêveuse  ,  mélan- 
colique; je  conçois  maintenant  que  tu 
aies  pu  quitter  ton  amie  pour  suivre  un 
jeune  homme  bien  fait,  aimable,  que 
t'ont  présenté  tes  parens. 

La  naissance,  la  considération  publi- 
que, la  fortune,  tout  était  égal  entre 
vous.  Jules  n'a  pour  lui  que  l'amitié  de 
mon  père  ;  et  il  est  un  âge ,  dit-on ,  oii 
les  sensations  s'émoussent,  et  où  l'es- 
prit de  calcul  les  remplace.  Il  m'est  im- 
possible de  prévoir  ce  qui  m'est  réservé. 
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Je  sais  bien  ce  que  je  désire  ;  je  n'ose  le 
dire  qu'à  toi. 

Quel  chemin  effrayant  m'a  fait  faire 
en  un  jour  une  lettre  que  j'eusse  enten- 
due avec  la  plus  parfaite  indiflerence,  si 
Jules  n'en  était  l'objet!  Qye  dis-Je?  Le 
feu  existait;  il  était  concentre;  un  inci-^ 
dent  très-simpie  a  suffi  pour  le  dévelop^ 
per  ;  où  s'arrêtera  l'incendie?  Parlons 
d'autre  chose. 

J'ai  jugé  M.  Rigaud  bien  légèrement. 
C'est  un  homme  d'un  mérite  distingué. 
Il  a  porté  l'art  de  la  mécanique  au- 
delà  de  ce  qu'on  osait  en  attendre.  Il  est 
l'inventeur  d'un  métier  qui  travaille  la 
laine  depuis  la  tonte  jusqu'à  la  dernière 
perfection  du  drap.  Cette  machine ,  de 
cent  vingt  pieds  de  longueur,  est  divisée 
en  compartimens  :  dans  le  premier,  la 
laine  se  lave  ;  elle  sèche  et  elle  est  cardée 
dans  le  second  ;  elle  se  teint  et  se  file 
dans  le  troisième.  Le  drap  se  tisse  plus 
loin ,  et  il  sort  du  métier  émondé  et 
lustré.  Chaque  mécanique  peut  faire 
vingt  aunes  de  drap  en  quinze  heures,  et 
un  enfent  suffit  pour  conduire  l'ouvrage. 
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M.  Rigaud  se  propose  de  faire  fabri- 
quer jusqu'à  cent  métiers  et  d'obtenir  Ja 
fourniture  d'habillement  de  l'armëe.  Son 
drap  n'aura  pas  la  finesse,  le  moelleux 
de  celui  de  Louviers;  mais  il  sera  à  un 
prix  tel  que  le  gouvernement  e'conomi- 
sera  soixante-quinze  pour  cent  sur  cet 
objet ,  et  cette  e'tofFe  sera  d'une  grande 
utilité  pour  la  classe  indigente  du  peuple. 

M.  Rigaud  parle  de  tout  cela  avec  une 
modestie  dont  je  lui  sais  bien  bon  gré. 
il  me  sembla  qu'à  sa  place ,  j'aurais  un 
peu  de  vanité.  Il  n'a  pu  cependant  ré- 
sister au  désir  de  nous  faire  voir  les  diffé- 
rens  rapports  qui  ont  été  faits  sur  sa  mé- 
canique, et  qui  sont  autant  d'éloges  com- 
plets. Ce  mouvement  d'un  juste  orgueil 
est  tellement  naturel,  qu'il  ne  peut  don- 
ner lieu  à  aucune  réflexion. 

Le  local  qu'habitait  à  Paris  M.  Rigaud , 
est  beaucoup  trop  resserré  pour  une  en- 
treprise de  cette  importance.  Il  va  faire 
construire  de  vastes  hangars  sur  sa  terre, 
et  ses  ouvriers  lui  enverront  ses  métiers , 
à  mesure  qu'ils  seront  confectionnés.  Ces 
bonnes  gens  ne  se  connaissent  pas  en- 
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fre  eux.  Les  menuisiers,  les  serruriers, 
les  bourreliers,  ont  été  pris  aux  plusgran- 
des  distances  possibles  les  uns  des  autres ^ 
et  chaque  individu  fabriquera  toujours 
une  même  roue,  ou  telle  autre  chose 
dont  il  lui  sera  impossible  de  prévoir 
l'emploi.  M.  Rigaud  a  jugé  cette  mesure 
indispensable ,  pour  s'assurer  le  secret  et 
la  propriété  exclusive  de  sa  découverte. 
C'est  lui-même  qui  montera  ses  métiers* 

Celui  qui  existe  ,  arrivera  ce  soir  dans 
des  caisses  fermées  avec  son  cachet,  et 
sous  la  surveillance  de  gens  sur  qui  il 
peut  compter.  Il  propose  h  mon  père  de 
lui  faire  voir  demain  quelques  essais. 
Cette  offre  a  été  acceptée  avec  une  poli- 
tesse qui  ma  paru  tenir  de  la  reconnais- 
sance. 

Je  te  parlerai  souvent  de  M,  Rigaud^ 
J'ai  besoin  de  lui  pour  éloigner  des  idées 
qui  me  séduisent  quelquefois,  mais  qui 
souvent  m'effraient.  Combien  je  me  re- 
pentirais plus  tard  de  m'être  livrée  à  un 
penchant  bien  doux,  ma  Claire,  mais 
qui  n  aurait  attiré  sur  moi  que  des  cha^ 
grins!  Cependant  mon  père  et  ma. mère 
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ont  souri ,  en  voyant  Tembarras  de  Ju^- 
les  et  le  trouble  que  je  ne  pouvais  ca- 
cher. S'ils  n'avaient  le  dessein  de  mettre 
le  comble  à  leurs  bienfaits ,  laisseraient- 
ils  avec  moi ,  toujours  avec  moi ,  un 
jeune  homme  beau,  bien  fait,  aimable... 
Aimable!  Il  ne  l'est  plus  depuis  qu'il  est 
muet.  Comment  fait -on  parler  un 
homme  qui  aime  et  qui  s'obstine  à  se 
taire?  Dis-le-moi,  mon  amie,  toi  qui  es 
maintenant  plus  instruite  que  moi. 

Oh!  oui,  oui,  M.  et  madame  de  Më- 
ran  ont  des  projets.  C'est  à  cette  ide'e 
que  je  m'arrête.  Je  la  caresse  et  je  la 
conserve  soigneusement  au  fond  de 
mon  cœur.  Elle  me  rendra  heureuse 
aussi  long-temps  qu'elle  existera  ;  et ,  s'il 
faut  y  renoncer,  il  sera  temps  alors, 
non  de  me  plaindre ,  mais  de  gëmir  en 
secret.     \ 

Tout  à  l'heure  je  parlais  de  toi  à 
maman,  de  ton  mariage,  de  ton  ëpoux. 
J'avais  un  œil  à  mon  ouvrage,  l'autre 
épiait  la  vérité  dans  les  traits  de  ma 
bonne  mère.  J'ai  parlé  du  bonheur  qui 
résulte  d'une  union  bien  assortie ,  avec 
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une  chaleur  qui,  je  crois,  ne  m'est  pas 
ordinaire.  L'ëtonnenient  s  est  peint  dans 
ies  yeux  de  madame  de  Méran.  Je  me 
suis  tue,  et  presqu'aussitot  j'ai  surpris  un 
sourire  imperceptible,  qui  m'a  fait  con* 
naître  qu'on  pénètre  mes  projets,  et 
qu'on  ne  les  blâme  pas, 

M.  Jules  était  présent.  Il  a  rougi  à  son 
ordinaire  et  n'a  pas  daigné  proférer  un 
mot.  Cet  homme-là  aurait-il  la  préten- 
tion de  me  pénétrer  aussi?  JNe  l'a-t-il 
pas  déjà  fait?  Je  ne  m'en  consolerais 
point.  Laisser  lire  dan-s  son  cœur ,  c'est 
en  quelque  sorte  se  déclarer  la  première, 
et  je  sais  qu'une  jeune  personne  qui  ne 
peut  sempécher  d'aimer,  doit  au  moins 
être  impénétrable. 

Que  les  hommes  sont  heureux  !  Rien 
ne  les  empêche  de  chercher  à  plaire  ^ 
de  dévoiler  leur  àme  à  l'objet  qui  les  a 
charmés,  de  solliciter  un  aveu  si  doux 
à  faire,  et  qui,  je  le  sens,  doit  porter 
dans  tout  notre  être  une  ivresse,  une 
vie  jusqu'alors  inconnues.  Jules  est  un 
homme,  et  il  se  tait !....  Peut  être  n'a- 
t  -  il  rien  à  me  dire?....  Je  te  niens^ 
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Claire,  je  me  mens  à  moi-même.  îl 
me  dirait  beaucoup  ^  s'il  pouvait  vaincre 
sa  timidité'.  Qui  peut  le  rendre  craintif  à 
ce  point?  Ai-je  l'air  si  terrible?  Mon 
caractère  est  doux,  et  ma  physionomie 
peint  y  dit -on,  mon  caractère.  Éloi- 
gnons ces  réflexions.  Attendons  avec 
calme  qu'il  plaise  à  ce  beau  monsieur-là 
de  parler.  Avec  calme  !  je  suis  piquée ^ 
très-piquée ,  et  je  le  lui  prouverai  à  la 
première  occasion. 

La  voilà ,  elle  se  présente  d'elle-même. 
Nous  sortons  pour  aller  prendre  le  frais 
dans  la  prairie.  Il  avance  d'un  pas,  il  re- 
cule de  deux ,  comme  il  a  maintenant  la 
mauvaise  habitude  de  le  faire.  11  vou- 
drait m'offrir  son  bras;  moi  je  prends 
celui  de  mon  père. 

U  est  mécontent ,  il  fait  la  moue.  Tant 
mieux.  Qu'il  donne  la  main  à  madame 
de  Méran  ^  c'est  ce  qu'il  fait  ;  c'est  tout 
ce  qui  lui  restait  à  faire.  Oh  !  comme  il 
me  regarde  î  pauvre  enfant  !  je  suis 
presque  fâchée  de  ne  l'avoir  pas  attendu. 
«  Que  regardez-  vous  donc  toujours  der- 
»  rière  vous?  me  dit  M.  de  Méran.  Wa- 
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»  VC2V011S  jamais  vu  votre  mère?  »  Ces 
expressions  sont  sèches  ;  mais  elles  me 
rappellent  à  ce  que  je  me  dois  :  il  est , 
je  crois,  des  circonstances  où ,  pour  frap- 
per juste,  il  faut  frapper  fort.  Je  ne  sais 
si  maman  a  entendu  ce  que  vient  de  dire 
mon  père,  mais  elle  prend  le  devant. 
Bon,  je  ne  serai  plus  tentëe  de  tourner 
la  tète.  Ah  !  c'est  M.  Jul%js  qui  la  tourne 
à  son  tour.  Quelle  inconséqueiice  !  j'ai  pu, 
à  la  rigueur,  ne  regarder  que  ma  mère; 
mais  lui,  qui  regard e-t-il ?  M.  de  Méran? 
Peut  -  on  le  supposer  ?  Je  presse  ma 
marche  :  il  faut  que  nous  sojons  en 
ligne  pour  éviter  les  interprétations.  Mou 
père  me  suit  ^  sans  réflexions ,  sans  inter- 
pellations. Je  crois  qu'il  sourit  encore. 
Que  veulent  donc  dire  tous  ces  sou*- 
rires-là  ?  Rien  que  de  bon  ,  n'est-il  pas 
vrai,  Claire? 

Oh!  mon  père  m'a  aussi  devinée.  Il  ra- 
lentit sa  marche,  lorsque  nous  sommes  à 
côté  de  maman  et  de  Jules.  Je  me  sens 
rougir....  Mais  d'une  force  I  il  regarde 
maman  avec  une  expression  que  je  ne 
lui  ai  pas  vue  encore.  Ma  mère  répond  à 
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ce  coup  d  œil  par  un  autre  qui  veut  dire  : 
cela  est  vrai;  vous  voyez  juste,  et  je 
pense  comme  vous.  Pas  la  moindre  ap- 
parence de  mécontentement;  tout  va 
bien,  Claire;  tout  va  bien. 

Je  suis  d'une  gaieté  folle.  Je  laisse  le 
bras  de  mon  père  et  je  joue  sur  le  gazon , 
en  chantant  cette  ronde  si  jolie,  que  tu 
aimes  tant,  et  que  M.  Jules  a  faite  dans 
le  temps  où  il  parlait.  M.  Jules  me  re- 
garde, et  continue  à  promener  majes- 
tueusement ma  mère.  Oh,  l'insupporta- 
ble homme  !....  Je  crois  que  madame  de 
Méran  dégage  son  bras....  Oui  ,.oui.  Ju- 
les s'avance^  et  moi  je  recule,  il  faut 
bien  se  venger  un  peu.  Il  s'arrête  inter- 
dit. Je  commence  le  couplet  :  Il  faut 
danser  avec  sa  mie,  etc.,  et  il  reste  ciouë 
à  sa  place.  Hé ,  va  donc,  mon  ami ,  lui 
dit  M.  de  Méran ,  en  le  poussant  par  les 
deux  épaules.  Je  n'aurais  pas  cru  mon 
père  capable  de  ce  trait  de  bienveillance. 
Forte  de  son  approbation  ,  je  fais  la  moi- 
tié du  chemin  ;  nos  mains  se  rencon- 
trant ,  je  sens  la  sienne  frémir.  Qu'a-t-il 
donc?  Olî!  je  le  sais  :  il  me  communi- 
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que  son  frémissemeut....  C'est  celui  du 
plaisir. 

Nous  nous  arrêtons  à  l'instant.  Nos 
mains  tombent;  les  sons  expirent  sur  nos 
lèvres.  «  C'est  assez  danser  ,  nous  crie 
»  maman.  »  Elle  reprend  le  bras  de  Jules; 
je  reprends  celui  de  mon  père  ,  et  je  ré- 
pète intérieurement  ces  mots  qui  lui  sont 
échappés  :  Bé!  va  donc  y  mon  ami.  Je  les 
répète  en  me  déshabillant ,  en  attendant 
le  sommeil.  Je  les  répète  encore  en  rou- 
vrant les  jeux  à  la  lumière  ,  et  mon  cœur 
à  l'espérance,  à  la  joie,  au  bonheur. 

Le  moment  du  réveil  est  celui  de  la 
journée  où  les  idées  sont  plus  fraî- 
ches ,  les  perceptions  plus  faciles ,  où  on 
se  rend  compte,  presque  5ans  préven- 
tion ,  de  sa  conduite  et  de  celle  des  au- 
tres. Tu  croiras  facilement  que  je  suis 
honteuse  d'avoir  accusé  Jules,  de  lui  avoir 
marqué  du  dépit.  L'intéressant  jeune 
homme  remplit  un  devoir  pénible,  et 
ce  n'est  point  à  moi  à  l'en  punir.  11  m'aime, 
Claire;  il  m'aime  de  toute  son  âme;  mais 
il  sent  sa  position.  Sa  résistance  aux 
volontés  de  son  oncle,  peut  le  brouiller 
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as^eclui,  et  dès  lors  il  n'a  plus  Hen  à  at- 
tendre que  de  l'amilië  de  M.  de  Mëran, 
Est-il  dans  la  probité ,  est-il  même  dans 
la  délicatesse  de  chercher  à  plaire  à  la 
fille  de  son  bienfaiteur,  sans  avoir  obte- 
nu l'aveu  de  ses  parens?  Il  faut  éviter  les 
occasions;  il  faut  le  vouloir  au  moins. 
Nos  sentiraens  ne  dépendent  pas  de 
nous,  peut-être;  mais  une  âme  honnête 
et  forte  comprime  ceux  que  la  reconnais- 
âance  défend  de  dévoiler.  Voilà  les  véri- 
tables causes  de  Textrême  réserve  de 
Jules;  voilà  ce  que  tu  me  répondrai?*,  si 
ce  cahier  était  rempli  et  que  je  te  l'eusse 
adressé.  Comment  n'ai-je  pas  pensé  tout 
cela  plus  tôt  ? 

J'estime  Jules  plus  que  je  ne  peux  te 
le  dire.  Je  ne  chercherai  plus  à  le  faire 
parler.  Mais  je  le  dédommagerai ,  autant 
que  me  le  peraiettra  la  décence,  de  la  con- 
trainte qu'il  s'impose.  Combien  il  doit 
souffrir!  combien  je  souffre  moi-même 
et  pour  lui  et  pour  moi  !  depuis  deux 
jours  il  a  cessé  de  me  donner  des  leçons; 
je  lui  en  demanderai  une  aujourd'hui. 
La  musique  rafraîchit  le  sang;  elle  porto 
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«ne  espèce  de  calme  dans  le  cœur  le  plus 
agité  ;  elle  établit  entre  le  maître  et  l'é- 
lève une  sorte  d'intimité,  qui  doit  tour- 
ner au  profit  de  l'amour  discret.  Je  n'ai 
aucune  expérience  des  passions;  mais  je 
sens  que  Jules  a  besoin  d'être  avec  moi , 
comme  moi  d'être  avec  lui  ;  que  le  son 
de  ma  voix  le  touche,  comme  la  sienne 
m'a  souvent  fait  tressaillir ,  lorsqu'il  se 
trouvait  inopinément  à  côté  de  moi.  Je 
soutiendrai  son  courage  par  des  ex- 
pressions pleines  de  bonté,  par  ces  mots 
jetés  qui  inspirent  la  confiance  et  l'es- 
poir. Ce  n'est  pas  là  l'interroger,  l'atti- 
rer, m'exposer  à  lui  faire  prendre  de 
moi  une  idée  défavorable;  n est-ce  pas? 
Claire. 

Si  je  pressentais  ma  mère?  Si  je  lui 
laissais  entrevoir  que  je  suis  persuadée 
qu'elle  a  lu  dans  mon  cœur  et  dans  celui 
de  Jules?  Si  j'implorais  ouvertement  en- 
fin les  effets  de  l'indulgence  qu'elle  nous 
marque  à  tous  deux  ?  Pourquoi ,  si  j'ai 
réellement  pénétré  ses  desseins  et  ceux 
de  mon  père ,  refuserait-elle  de  faire  en- 
tendre à  Jules  qu'il  peut  espérer  ?  Auto- 
T.  2 
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risë  par  cette  espèce  d'acquiescement   à 
nos  vœux,   il  me  dirait  qu'il  m'aime. 
Ohî  quel  plaisir  j'aurais  à  l'entendre  !  je 
lui  dirais  que  je  l'aime  aussi.   Quel  bien 
je  lui  ferais!   tous  les  jours,  à  toutes  les 
heures,  à  chaque  instant,  nous  parlerions 
de  notre  amour.  N'est-ce  pas  là  le  bien 
suprême?  En  est-il  un  au-dessus  de  ce- 
lui-là? Je  ne  sais;  mais  je  ne  peux  le 
concevoir. 

Oui,  je  parlerai  à  maman.......  INon  , 

elle  n'osera  rien  prendre  sur  elle.  Elle 
consultera  M.  de  Mëran.  Il  faudra  qu'elle 
lui  rende  ce  que  je  lui  aurai  dit.  Me  par- 
donnera-t-il  de  le  presser  ainsi,  de  vou- 
loir avancer  le  terme  qu'il  a  fixé ,  ou  du 
moins  de  chercher  à  pénétrer ,  malgré 
lui ,  ce  qu'il  juge  à  propos  de  me  cacher 
encore?  Quelle  opinion  aura-t-il  d'une 
fille  qui  aime,  et  qui  ose  avouer  son 
amour  à  ses  parens  qui  ne  rinterrogent 
pas?  Est-ce  là  ,  prévention  à  part,  la 
conduite  que  doit  tenir  une  jeune  pei^- 
sonne  ,  bien  élevée ,  modeste  ,  qui  con- 
naît ses  devoirs,  et  qui  les  respecte? Non, 
non,  je  ne  parlerai  point. 
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Je  me  suis  placée  près  de  lui  à  déjeu- 
ner. Je  lai  servi  ;  je  n'ai  cessé  de  lui  par- 
ler de  choses  bien  indifférentes,  à. la  vé- 
rité ;  mais  ne  trouves-tu  pas  que  ,  dans 
certaines  circonstances,  le  langage  a  un 
accent  qui  change  le  sens  des  mots?  II 
m'a  répondu  assez  péniblement  d'abord. 
Bientôt  son  langage  s'est  accentué  comme 
le  mien  ;  son  œil  s'est  animé  ;  ses  lèvres 
vermeilles  m'ont  souri.  Je  crois  qu'il  était 
heureux.  J'étais  si  satisfaite  de  lui  avoir 
procuré  un  instant  de  bonheur!...  Ah! 
je  me  rappelle  que  mon  père  et  ma  mère 
ont  gardé  le  silence  le  plus  absolu  ;  ils 
écoutaient,  et  je  suis  certain  qu'il  ne  nous 
est  pas  échappé  un  mot  qui  puisse  alté- 
rer leur  estime  pour  nous,  et  la  juste 
confiance  qu'ils  nous  accordent. 

En  quittant  la  table ,  j'ai  invité  Jules 
à  passer  au  piano.  Il  m'a  suivie  sans 
résistance;  mais  sans  paraître  le  désirer. 
Cette  douce  familiarité,  qui  a  fait  si  long- . 
temps  le  charme  de  notre  vie,  lui  parait 
dangereuse  aujourd'hui.  Ne  crains  pas, 
mon  ami  ;  je  veille  pour  tous  deux....  je 
veille  !  Je  me  flatte  de  régler  les  mouve- 
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mens  de  son  eœur  ,  et  j'aime  autant  que 
lui ,  et  je  n'ai  que  seize  ans  !  Enfant  im- 
prudente et  orgueilleuse! 

Ma  mère  a  pris  son  ouvrage ,  et  elle 
vient  s'établir  auprès  de  nous;  tant  mieux: 
tout ,  jusqu'à  l'innocence  ,  a  besoin  d'ua 
appui.  Je  fais  un  choix  d'airs  qui  respi- 
rent la  gaitë  ;  Jules  m'en  présente  un 
bien  sentimental ,  et  qu'il  chante  comme 
un  ange.  Il  ne  chantera  pas  celui-là  au* 
jourd'hui  :  il  ne  le  chantera  pas  de  long^ 
temps. 

Je  me  mets  au  piano  ;  je  prélude  ,  je 
commence.  Sa  voix  tremble.  Je  veux  la 
soutenir  de  la  mienne  ;  nous  ne  savons 
ce  que  nous  faisons.  Moi ,  je  ne  vois 
plus  la  musique.  Je  m'étais  cependant 
bien  promis  d'être  maîtresse  de  moi. 
Ma  mère  éclate  de  rire,  et  sans  parler  de 
ce  qui  vient  de  se  passer ,  elle  commence 
un  conte  très-plaisant,  dont  le  souvenir 
a,  dit-elle  ,  provoqué  ces  éclats.  Tu  sais 
qu'elle  conte  avec  beaucoup  de  grâce. 
Insensiblement  elle  nous  a  communiqué 
sa  gaîté.  Jules  a  ri  franchement,  de  tout 
son  cœur.  Nous  nous  sommes  remis  au 
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piano  >  et  nous  avons  chante  ,  pendant 
deux  grandes  heures,  avec  une  justesse  ^ 
un  agrément ,  une  facilite  ,  dont  je  suis 
encore  étonné.  En  nouslevant,  nous  avons 
trouvé  M.  deMéran  appuyé  sur  le  dossier 
de  mon  fauteuil.  «  Bien  ^  mes  enfans, 
«  fort  bien,  a-t^il  dit;  je  vous  remercie  du 
»  plaisir  que  vous  m'avez  procuré  ;  mai» 
«  M.  Rigaud  nous  attend.  Allons  voir  la 
))  machine  qui  fait  vingt  aunes  de  drap 
»  en  quinze  heures.  » 

Mes  en  fans,  a-t-il  dit;  mes  enfans  ! 
Claire ,  sens-tu  bien  la  force  de  cette  ex- 
pression? Il  nous  remercie  du  plaisir  que 
nous  lui  avons  fait  !  Jamais  mon  père  ne 
s'est  montré  bon  et  affectueux  à  ce  point. 
Je  me  repens  presque  de  l'avoir  jugé  sé- 
vère, et  il  est  des  momens  où  je  me  sens 

capable  de  lui  dire  tout Non,  je  ne 

dirai  rien  ,  je  suis  retenue  par  les  ré- 
flexions que  je  t'ai  communiquées  plus 
haut. 

Il  est  d'autres  momens  où  je  croîs  que 
je  consentirais  à  passer  ma  vie  auprès  de 
Jules ,  sans  autres  liens  que  ceux  qui  nous 
unissent  déjà  ;   sans  autres    jouissances 
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que  de  pouvoir  le  calmer,  le  rendre  à 
lui-même.  Que  nous  apprendrons-nous  , 
quand  nous  nousdirons  :  J'aime?  quenous 
servira-t-il  de  le  répéter? 
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CHAPITRE  III. 
Le  jeune  cœur  sombre  à  la  félicité. 


,Te  me  contredis.  Oui,  si  c'est  un  bonheur 
d'aimer,  le  bien  suprême  est  de  se  le  dire, 
de  se  le  répéter  toujours,  sans  cesse.  Lis,' 
Claire,  lis  attentivement  les  détails  de 
cette  journée. 

Nous  arrivons  chez  M.  Rîgaud.  Il  vient 
au-devant  de  nous  jusqu'au  bas  de  son 
perron  ,  et  M.  de  Méran  reconnaît  cette 
marque  de  respect  en  lui  présentant  la 
main.  Nous  sommes  reçus  sous  le  vesti- 
bule par  une  femme  de  quarante  ans,  qui 
a  dû  être  U'ès- jolie,  et  qui  parait  avoir 
reçu  une  écfucalion  soignée;  c'est  madame 
Rigaud.  Son  mari  nous  l'a  présentée. 
Mon  père  se  plaint  obligeamment  de  ne 
l'avoir  pas  vue  au  château  ;  M.  Rigaud 
balbutie  quelques  mots  sur  les  égards  dus 
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aux  distances;  et,  entraîné  par  de  tels  pro- 
cédés, M.  de  Méran  invite  madame  Ri- 
gaud  à  venir  passer  avec  ma  mère  les 
momens  dont  elle  pourra  disposer.  Ma 
pauvre  mère  ,  condamnée  jusqu'alors  à 
éviter  toute  espèce  de  liaisons  avec  les 
femmes  de  nos  voisins  ,  et  à  qui  une  re- 
traite absolue  ne  convient  pas ,  s'attache 
aussitôt  au  seul  individu  de  son  sexe  qu'il 
lui  soit  permis  de  voir.  Eile  marque  à 
madame  Rigaud  une  bienveillance  qui 
n'est  pas  de  ja  protection ,  qui  n'est  pas 
non  plus  de  la  familiarité;  elle  a  pris  pré- 
cisément le  ton  qui  peut  enhardir  sa  nou- 
velle amie  sans  blesser  les  préjugés^  ou  le 
juste  orgueil  de  M.  de  Méran. 

La  ni'^^son  est  bien  ,  très-bien  Je  re- 
marque avec  plaisir  l'attachement  que 
deux  vieux  domestiques  ont  pour  leurs 
maîtres  :  il  fait  l'éloge  des  uns  et  de* 
autres. 

Après  un  quart  d'heure  de  conversa- 
tion sur  des  objets  assez  indifférens,  M.  Ri- 
gaud reproduit  son  idée  favorite ,  celle 
qui  l'occupe  essentiellement,  et  dont  il 
ne  peut  se  détacher  qu'en  apparence.  ïl 
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revient  à  sa  mécanique  ,  à  son  drap  ,  à 
ses  projets  de  fortune;  il  nous  propose 
de  passer  dans  le  bâtiment ,  où  son  mé- 
tier est  établi  provisoirement.  Nous  le 
suivons. 

Un  enfant  de  dix  à  douze  ans  fait 
jouer  une  pompe ,  et  la  partie  de  la 
mécanique ,  destinée  au  lavage  des  laines, 
semplit  d'eau.  Uenfant ,  armé  d'un  en- 
tonnoir, verse  la  teinture  dans  un  autre 
compartiment.  Cette  première  opération 
se  fait  par  des  conduits  ,  qui  dispensent 
de  rien  ouvrir ,  et  l'enfant ,  machine  lui- 
même  ,  fait  tout  mouvoir,  sans  avoir 
d'idée  de  ce  qu'il  fait. 

La  ^ule  cbose  qu'on  puisse  aperce- 
voir est  nn  triple  rang  de  crochets  exté- 
rieurs ,  qui  saisissent  partiellement  la 
laine ,  qui  la  tirent  dans  l'intérieur  , 
et  ressortent  pour  se  rattacher  aux  toi- 
sons, qu'on  a  besoin  d'approcher  à  me- 
sure que  les  crochets  opèrent.  Trente  ou 
quarante  livres  de  laine  sont  entrées  ainsi, 
et  en  assez  peu  de  temps  ,  dans  le  pre- 
mier compartiment  de  la  mécanique. 

M.  de  Méran  regardait  très-attentive- 
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tiient,  et  ne  s'est  pas  permis  tine  qfuestion. 
Maman  causait  avec  madame  Rigaud  ^ 
Jules  semblait  étudier  la  disposition  et 
l'effet  des  rouages  par  le  bruit  qu'ils  pro- 
duisaient ,  et  moi,  à  qui  l'art  de  la  mé- 
canique est  fort  indifférent ,  je  ne  voyais 
que  Jules;  et ,  quand  je  le  vois  ,  le  tempâ 
passe  avec  rapidité. 

«  M.  le  comte ,  le  drap  ne  commen- 
fi  cera  à  sortir  du  métier  que  dans  quel- 
))  ques  heures,  dit  M.  Rigaud.  Voulez- 
»  vous  me  faire  l'honneur  de  visiter  mon 
))  petit  domaine  ?  «  Son  petit  domaine  ! 
il  est  plus  étendu  que  le  nôtre  ,  et  l'épi- 
thète  a  paru  déplaire  à  M.  de  Méran , 
qui  cependant  s'est  laissé  conduire. 

Nous  avons  suivi  ,  et  partout  nous 
avons  reconnu  une  main  intelligente  et 
active.  Nous  sommes  arrivés  à  un  petit 
bois ,  dont  la  lisière  n'annonçait  rien  qui 
put  piquer  notre  curiosité.  Nous  y  som- 
mes entrés  cependant  sur  les  pas  de 
notre  guide,  et  nous  avons  parcouru 
quelques  allées  tortueuses,  mais  soignées. 
Bientôt  nous  entendons  le  murmure 
d'une  cascade  ;  dont  l'eau  tombe  molle- 
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ment  du  haut  d'une  roche  sur  un  sable 
borde  de  gazon.  Nous  tournons  de  ce 
côte,  et  nous  traversons  des  bosquets  de 
lilas  et  de  rosiers  qui  parfument  Tair, 
De  petites  retraites  agre'ables,  sans  être 
recherchées,  sont  ménagées  de  loin  en 
loin.  Il  échappe  à  ma  mère  de  dire  que 
ces  berceaux  parlent  plus  à  l'imagination 
et  au  cœur  que  des  ruines  bâties  hier  et 
des  kiosques ,  accessibles  de  toutes  parts 
aux  rayons  du  soleil ,  et  à  l'œil  perçant 
des  curieux.  M.  de  Méran  a  un  kiosque 
et  des  ruines  toutes  neuves ,  et  il  met  ce 
qu'il  a  fort  au-dessus  des  propriétés  des 
autres.  D'ailleurs  des  colonnes  brisées 
rappellent  ces  monumens  gothiques  éle- 
vés à  grands  frais  par  les  seigneurs  de  la 
cour  de  François  I". ,  et  c'est  de  cette 
e'poque  que  date  l'illustration  de  notre 
famille.  Sous  aucun  rapport,  M.  de  Mé- 
ran ne  peut  souffrir  de  comparaisons 
avec  la  roture ,  et  un  regard  expressif  a 
annoncé  son  mécontentement  à  ma 
pauvre  mère.  Elle  a  voulu  réparer  la 
faute  bien  involontaire  qu'elle  venait 
de  commettre ,  et  elle  n'a  trouvé  que  des 
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phrases  gauches  et  forcées,  qui  ajou- 
taient visiblement  à  l'humeur  de  M.  de 
Mëran.  Il  était  près  d'éclater  :  Jules  et 
moi ,  nous  étions  sur  des  charbons  ar- 
dens.  Fort  heureusement ,  nous  avons 
découvert  la  cascade ,  et  à  coté  du  bas- 
sin, un  homme  habillé  en  Neptune  ,  et 
armé  du  redoutable  trident.  La  nou* 
veauté  de  ce  spectacle  a  fixé  lattention 
générale  ,  et  on  a  continué  d'avancer  ^ 
sans  s'occuper  davantage  de  chapiteaux 
renversés.  Le  dieu  des  mers  a  salué  gra- 
vement mon  père ,  et  lui  a  débité  des 
vers ,  qui  m'ont  paru  meilleurs  que  ceux 
que  faisait  ma  maîtresse  de  pension  pour 
la  distribution  des  prix.  Ces  vers -ci 
étaient  un  éloge  pompeux  de  Tamiral 
Bonnivet ,  dont  nous  descendons,  et  de 
plusieurs  chefs  d'escadre  ,  ses  arrière- 
petits-fîls ,  qui  se  signalèrent  en  diffé-^ 
rentes  occasions.  Le  dieu  terminait  en 
regrettant  que  les  talens  distingués  de 
nion  père  fussent  inutiles  à  son  pays. 

Si  M.  de  Méran  n'eut  été  loué  de  la 
manière  qui  devait  le  flatter  le  plus,  si 
wons  n'eussions  craint  de  le  blesser  oa- 
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vertement,  il  eût  éclaté  de  rire,  et  nous 
iaussi.  Neptune  e'tait  représenté  par  le 
maître  d'école  du  village  ,  gros  et  court 
comme  Saricho  Pança.  Une  peau  de 
mouton  lui  couvrait  les  épaules  ;  une 
autre ,  décemment  placée  par-devant , 
descendait  jusqu'aux  genoux.  Les  jam- 
bes, les  bras  ,  et  la  poitrine  découverts, 
étaient  en  rapport  parfait  avec  une  peau 
d'ours.  Le  trident  était  une  fourche ,  sur 
laquelle  on  apercevait  encore  des  traces 
de  l'usage  journalier  auquel  elle  est  con- 
sacrée. Ajoute  à  tout  cela  ,  la  perruque 
à  marrons  dont  se  pare  maître  Antoine 
pour  paraître  au  lutrin  ,  une  voix  de 
basse -contre  sans  modulations,  et  tu 
auras  une  juste  idée  du  chantre  de  l'ami- 
ral Bonnivet  et  de  ses  descendans. 

L'anxiété  et  le  trouble  de  l'auteur  le 
trahissaient  maigre  lui.  Nous  avons  tous 
deviné  madame  Rigaud  ,  et  nous  l'avons 
félicitée.  M,  de  Méran  lui  a  demandé  la 
permission  de  l'embrasser  avec  la  noble 
courtoisie  des  chevaliers  du  siècle  de 
François  I'^^  M.  Rigaud,  enchanté  de 
cette  marque  de  haute  bienveillance, 
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s'est  enbardî  jusqu'à  proposer  un  diner 
offert  de  grand  cœur,  et  qui  pouvait  être 
accepté  sans  que  cela  tirât  à  conséquence. 
Le   correctif  sans   conséquence  a   levé 
toutes  les  difficultés  que  M.  de  Méran 
allait  peut-être  opposer  à  l'invitation.  Il 
a  donné  ,  d'un  air  gracieux  ,  un  honnête 
pour -boire  à  Neptune  ,  qui  Ta  accepté 
avec  de  grandes   révérences ,    et   nous 
avons  repris  gaiement  le  chemin  de  la 
maison ,  très-satisfaits  les  uns  des  autres. 
Nous  avons  trouvé  un  dîner  très-bon 
et  fort  bien  servi.  Mais  ce  qui  a  proba- 
blement  contribué   à   le   faire    trouver 
excellent  à  mon   père,  c'est  qu'on  lui 
avait  donné  un  fauteuil  plus   élevé  que 
les  autres  de  quelques  pouces,  et  que 
son  verre  de  cristal,  taillé  en  forme  de 
calice  ,  était  le  seul  de  cette  espèce  qu'on 
eût  mis  sur  la  table. 

M.  Rigaud  nous  a  appris  que  le  bien 
qu'il  possède  est  dans  sa  famille  depuis 
deux  cents  ans  ,  et  qu'il  a  promis  à  son 
père  mourant  ^e  ne  jamai  *  le  vendre  ni 
l'aliéner.  Il  a  ajouté  que  son  entreprise 
exigeant  une  grande  mise  de  fonds,  il 
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comptait  partir  incessamment  pour  Pa- 
ris, oii  il  chercherait  un  associé ,  dont 
les  capitaux  entreraient  en  compensa- 
tion avec  son  industrie  ,  et  qu'il  admet- 
trait au  partage  égal  des  bénéfices.  11 
présume  que  le  gain  pourra  aller  de 
quatre  à  cinq  cent  mille  francs  par  an. 
Ainsi ,  un  associé  qui  mettrait  un  demi- 
million  dans  la  chose,  retirerait  ses  fonds 
en  deux  ans  à  peu  près  ,  et  jouirait  en- 
suite ,  lui  et  les  siens  ,  de  deux  cent  mille 
livres  de  rente  ,  au  moins  ;  bien  claires 
et  bien  nettes. 

On  allait  quitter  la  table ,  lorsqu'on 
est  venu  nous  annoncer  que  le  drap 
commençait  à  sortir  de  l'extrémité  de 
la  mécanique.  Nous  avons  couru  et  nous 
nous  sommes  convaincus,  par  la  vue  et 
le  toucher,  que  M.  Rigaud  ne  promet 
rien  qu'il  ne  puisse  faire.  Nous  avons  vu 
de  bon  drap  ,  bien  frappé  ,  bien  lustré  , 
d'un  beau  bleu  ,  et  ce  qui  a  levé  touâ  les 
doutes  sur  la  durée  d'une  teinture  aussi 
promptement  imprimée  à  la  laine ,  c'est 
l'épreuve  du  vmaigre  à  laquelle  M.  Ri- 
gaud a  soumis  devant  nous  un  échanlil- 
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Ion  de  son  drap,  dont  la  couleur  n'a 

souffert  aucune  altération^ 

M.  et  madame  de  Mëran  ont  félicîîé 
M.  Rigaud  sur  ses  talens  et  ses  succès. 
Nous  avons  pris  congé  d'eux,  et  nous 
vsommes  rentre's  au  château.  De  toute 
cette  journée ,  je  n'avais  pu  être  un  in- 
stant à  moi.  Il  était  temps  que  je  cédasse 
ZiU  vœu  le  plus  doux  de  mon  cœur ,  celui 
d'être  avec  Jules ,  de  le  voir ,  de  lui  par- 
ler ,  de  l'entendre.  Mon  père  et  ma  mère 
m'en  ont  donné  la  facilité.  Ils  se  sont 
enfermés  ensemble,  pendant  deux  heures 
au  moins,  pour  parler;  j'ignorais  encore 
lequel  objet.  Jules  était  vis-à-vis  de  moi. 
Il  me  regardait....  Tu  sais  comme  il  re- 
garde quand  son  imagination  est  exaltée. 
Ajoute  à  ce  premier  charme  celui  plus 
irrésistible ,  sans  doute ,  de  l'amour  pas- 
sionné qui  se  peignait  dans  ses  yeux. 
Il  a  fait  un  mouvement  ;  j'ai  cru  qu'il  al- 
lait se  précipiter  à  mes  genoux.  Un  trem- 
blement universel  m'a  saisie,  et  cependant 
je  désirais  vivement  qu'il  cédât  à  cette 
première  impulsion.  J'avais  tort,  sans 
doute  ;  car  enfin  s'il  avait  parlé  ,  j'aurais 
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répondu  ,  ou  plutôt  le  mot  faune  se  se- 
rait échappe  eu  même  temps  de  nos  lè- 
vres brûlantes.  Claire,  j'ai  cru  jusqu'à 
présent  qu'il  est  facile  d'être  sage,  de 
l'être  toujours.  Je  ne  comprenais  pas 
qu'on  put  louer  une  femme  vertueuse. 
Je  commence  à  pressentir  que  cette  ré- 
putation est  le  fruit  de  bien  des  elïbrts  , 
et  je  conçois  qu'on  estime  et  qu'on  res- 
pecte celle  qui  se  les  impose. 

J'étais  là,  toujours  là.  Mes  yeux  fixés 
sur  Jules  devaient  l'encourager,  je  le 
sens  ,  et  je  te  l'avoue.  Il  a  rétrogradé;  il 
s'est  éloigné,  et  je  t'avoue  encore  que 
cette  conduite  a  froissé  mon  cœur.  «  Ne 
»  pouvoir  ni  parler,  ni  se  taire!  s'est-il 
»  écrié,  cet  état  est  affreux,  il  est  insoute- 
n  nable.  »  Il  est  sorti. 

J'ai  pleuré ,  Claire  ,  quand  j'ai  cessé  de 
le  voir;  oui,  j'ai  pleuré  d'amour  et  de 
dépit.  Je  te  fais  encore  cet  aveu  dans 
l'humilité  de  mon  ame.  Serait-il  vrai 
qu'une  femme  est  dans  la  dépendance  de 
riiomme  qu'elle  aime  ;  que  la  crainte  de 
le  perdre,  ou  même  de  l'affliger,  peut  la 
rendre  capable  de  tout?  Ah!  trop  heu- 
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reuse  alors  celle  qui ,  comme  moi ,  a 
trouvé  un  homme  dont  la  probité  égale 
la  tendresse  ! 

On  vient  de  lui  remettre  une  lettre.  Il 
la  lit  dans  le  jardin.  De  qui  est-elle?  Je 
ne  suis  pas  jalouse,  je  n'ai  pas  même  le 
droit  de  letre  ;  mais  rien  de  ce  qui  le 
touche  ne  peut  m'être  indifférent.  Il  est 
tout  simple  que  je  descende  au  jardin. 
Où  serais-Je  donc  avec  lui ,  si  j'évitais 
de  le  rencontrer  dans  un  endroit  où  les 
yeux  de  nos  gens,  de  nos  parens ,  peut- 
être  seront  fixés  sur  nous?  Quand  le  mot 
amour  s'échappe  pour  la  première  fois, 
ce  doit  être  un  torrent  qui  brise,  qui 
renverse  toutes  les  barrières  qu'on  lui 
oppose.  Il  sera  contenu  ,  comprimé  dans 
un  lieu  où  la  faiblesse  est  sous  la  garan- 
tie des  mœurs  publiques.  Je  descends  au 
jardin. 

Je  m'approche  de  lui.  11  se  parle  à 
lui-même.  «  Enfin  ,  se  disait-il ,  si  je  ne 
))  peux  rien  pour  elle,  j'ai  du  moins  un 
»  sacrifice  à  lui  faire ,  et  celui-ci  mesem- 
))  ble  diminuer  l'intervalle  que  la  fortune 
»  a  mis  entre  nous.  —  De  quel  sacrifice 
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w  parlez-vous,  Jules?  Je  ne  souffrirai  pas 
))  que  vous  m'en  fassiez  aucun.  »  Impru- 
dente! A  quelle  humiliation  je  me  serais 
exposée ,  si  ce  n'avait  pas  été  de  moi 
qu'il  parlait?  Il  a  tourné  la  tête;  il  a 
serré  précipitamment  sa  lettre ,  et  nous 
sommes  restés  muets  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre. 

J'ai  repris  un  peu  de  courage.  <(  Jules, 
»  de  qui  est  cette  lettre? — Elle  est  de 
»  mon  oncle,  mademoiselle.  —  Made- 
»  moiselle?  Autrefois  vous  me  nommiez 
»  votre  sœur.  —  Ce  nom  ne  convient 
«plus.  —  M'aimez  -  vous  moins  que 
))  quand  vous  me  le  donniez?  —  Vous 
»  aimer  moins,  vous  aimer  moins!  Le 
»  croyez  -  vous  ,  mademoiselle?  »  Je 
me  suis  tue  :  j'ai  senti  qu'une  question 
de  plus  amènerait  un  aveu  positif,  et 
que  j'aurais  à  me  reprocher  de  l'avoir 
provoqué. 

«  Eh  bien  !  monsieur ,  que  vous  écrit 
M  votre  oncle  ?  —  Permettez  que  ce  soit 
»  mon  secret.  —  Voilà  le  premier  que 
M  vous  avez  pour  moi.  —  Le  premier  , 
»  Adèle ,  le  premier  !  oh  !  il  en  est  un 
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»  bien  pi  us  important  qui  me  tourmente, 
»  qui  me  tue,  que  je  ne  peux  dire ,  ni 
»  renfermer.  »  Mon  trouble  croissait  à 
chaque  instant.  Je  craignais  de  l'avoir 
trop  entendu  ;  je  tremblais  de  lui  répon- 
dre. Si  j'avais  ouvert  la  bouche,  c'en 
était  fait;  nous  étions  d'intelligence, 
sans  que  ce  mot ,  si  redouté ,  fut  pro- 
noncé par  aucun  de  nous.  Je  me  suis 
tournée  vers  le  château.  J'ai  invoqué  la 
présence  de  ma  mère  dans  toute  la  bonne 
foi  de  mon  cœur.  Je  l'ai  vue  sur  les  de- 
grés. De  guel  poids  je  me  suis  trouvée 
soulagée  !  J'ai  couru  à  elle.  Je  l'ai  pres- 
sée dans  mes  bras  ;  j'ai  caché  ma  rou- 
geur dans  son  sein. 

Cependant,  Claire,  il  est  impossible 
que  Jules  et  moi  nous  nous  taisions  pliis 
long-temps,  A  la  première  occasion ,  au 
premier  moment ,  l'explosion. . . . 

«  Ma  bonne  mère ,  Jules  a  reçu  une 
»  lettre  de  M.  d'Estouville.  Je  suis  cer- 
»  taine  qu'elle  parle  d'affaires  de  la  plus 
))  haute  importance,  et  Jules  refuse  de 
»  satisfaire  l'intérêt  pressant  que  nous 
»  lui  portons.  Il  parle  de  sacrifices.  Ob  ! 
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w  il  n'eu  doit  à  personne  ;  empêcbez-le 
»  d'en  faire  aucun.» 

«  Jules,  lui  dit  maman,  M.  deMëran 
»  n'a  pas  balancé  à  vous  lire  la  lettre 
»  qu'il  a  reçue  de  votre  oncle  ;  pour- 
»  quoi  n'imitez  -  vous  pas  cette  fran- 
»  chise?  Est-ce  à  votre  âge  qu'on  juge 
»  sans  prévention  et  qu'on  connaît  ses 
M  véritables  intérêts  ?  —  Je  les  connais  , 
»  madame ,  je  les  connais.  Je  n'ai  qu'uu 
»  désir,  et  je  n'en  peux  avoir  d'autre, 
»  celui  de  passer  ma  vie  avec  vous,  de 
»  vous  prouver  ma  sincère  reconnais- 
»  sance  ,  mon  vif  attachement.  C'est 
w  dans  l'expression  journalière  de  ces 
»  sentimens  que  je  place  ma  félicité. 
n  Voilà  la  seule  que  je  puisse  connaître , 
«  que  je  veuille  goûter.  Le  reste  m'est 
»  indifférent.  —  La  confiance  est  la  pre- 
»  mière  marque  de  la  sincérité  des  sen- 
»  timens  dont  vous  parlez.  Donnez-moi 
w  cette  lettre.  —  Dispensez-moi  de  vous 
>»  la  montrer  ,  madame  ;  }e  vous  en 
»  prie  ,  je  vous  en  conjure.  —  Devez- 
»  vous  avoir  des  secrets  pour  moi,  qui 
»  vous  ai  tenu  lieu  de  mère  ?  Et  à  qui 
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»  donc  parlerez-YOUs  sans  reserve  ,  si  ce 
))  n'est  a.  ceux  qui  vous  aiment  si  tendre* 
))  ment?  — Je  crains  de  les  affliger.  — 
»  Hë  !  ne  voyez-vous  pas  que  vous  nous 
))  tourmentez  l'une  et  l'autre  ;  que  la 
»  crainte  du  mal  qui  vous  menace,  peut- 
»  être  ,  nous  frappe  comme  s'il  était 
))  arrivé  ?  S'il  est  réel ,  nous  devons  le 
»  connaître  pour  le  partager.  S'il  est 
»  imaginaire, vous devezdissiper l'anxiété 
)}  qui  nous  agite.  Donnez  -  moi  cette 
)i  lettre  ,  M.  de  Courcelles  ,  ou  je  ne 
»  crois  plus  à  votre  amitié.  —  Madame  , 
»  la  voilà.  » 

Je  passe  mon  bras  sous  celui  de  ma 
mère  et  je  lis  avec  elle.  M.  d'Estouville 
est  furieux.  Il  reproche  amèrement  a 
Jules  la  préférence  qu'il  nous  accorde 
sur  lui.  Il  déclare  formellement  que,  s'il 
ne  part  pas  aussitôt  pour  Paris  ,  il  le  pri- 
vera de  sa  succession.  11  ne  craint  pas 
de  lui  dire  quun  homme  comme  lui 
doit  rougir  de  vivre  des  bienfaits  d'un 
étranger.  Un  étranger  !  M.  de  Méran 
n'est-il  pas  son  père,  et  les  dons  de  l'ami- 
tié humilient-ils  jamais? 
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Cependant  il  s'agit  de  deux  cent  mille 
livres  de  rente.  Oh  !  quel  sacrifice  en 
effet  !  non  ,  je  ne  le  recevrai  pas.  Je 
ferai  mon  devoir;  jen  aurai  le  courage. 
{(  Parlez-lui  ,  maman  ;  rendez -le  à  son 
»  parent ,  à  lui-même ,  à  la  fortune.  Si 
»  l'amitié  a  ses  droits  ,  la  nature  n'a-t- 
»  elle  pas  les  siens  ?  Oserons-nous  les 
»  lui  ravir?  —  Ainsi,  mademoiselle, 
»  vous  me  chassez  de  chez  vous  !  — 
»  Vous  chasser  ,  Jules ,  vous  chasser  ! 
))  —  Je  connais  votre  cœur  à  tuus;  vous 
»  rejeterez  uu  sacrifice  que  le  mien  a 
»  juré  irrévocablement.  Voilà  ce  que 
»  j'avais  prévu  ;  voilà  la  persécution  que 
»  je  redoutais  et  que  je  voulais  mépar- 
»  gner.  Bannissez-moi  de  votre  présence; 
»  exilez-moi  des  lieux  qui  me  sont  si 
»  chers  ,  et  où  je  laisserai  plus  que  ma 
»  vie.  Je  partirai  ;  mais  je  n'irai  point 
»  recevoir  de  lois  de  M.  d'Estouville  , 
»  que  je  ne  connais  que  par  la  tyrannie 
»  qu'il  voudrait  exercer  sur  un  être  , 
))  qui  n'attend  ,  qui  ne  veut  rien  de  lui 
»  que  l'oubli  le  plus  absolu.  Je  prendrai 
w  rang  dans  une  de  nos  phalanges ,  et  je 
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»  prouverai  que  l'homme  courageux  ne 
»  cède  ni  aux  promesses ,  ni  aux  mena- 
»  ^es  ,  et  qu'il  sait  supporter  l'adver- 
»  sife.  » 

Ah  !  Claire ,  si  tu  savais  combien  mon 
faible  cœur  a  joui  en  l'écoutant  !  c'est  à 
ce  cœur  si  tendre  qu'il  parlait,  et  l'éner- 
gie de  ses  sentimens  a  ranimé  l'espérance 
et  la  force,  qui  s'éteignaient  en  moi. 
J'étais  vraie ,  lorsque  je  l'engageais  à 
obéir  a  son  oncle  ;  mais  je  crois  que  je 
serais  morte ,  s'il  eût  cédé  a  mes  rai  son - 
nemens ,  à  ceux ,  plus  suivis  encore ,  que 
:  »d  ^lère  a  opposés  à  sa  résolution. 

Mon  père  nous  a  joints  en  ce  mo- 
ment ,  et  maman  lui  a  présenté  la  lettre 
de  M.  d'Estouville.  M.  de  Méran  a  lu 
avec  attention  ,  et  a  réfléchi  quelque 
temps  après  avoir  cessé  de  lire.  Je  voyais 
l'incertitude  se  peindre  dans  tous  ses 
traits.  J'attendais  mon  arrêt,  appuyée 
sur  ma  mère  et  tremblante  de  tout  mon 
corps.  <(  Pour  Dieu ,  monsieur ,  pronon- 
»  cez,  lui  dit-elle;  vous  n'avez  pas  d'idée 
»  de  ce  que  nous  souffrons  tous.  —  Ce 
»  n'est  pas  à  moi,  madame,  qu'il  con- 
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»  a  seul  le  droit  de  juger  entre  son  oncle 
»  et  nous.  —  Mon  père,  son  jugement 
»  est  porté.  —  Et  quel  est-il ,  mademoi- 
»  selle  ?  —  il  renonce  à  deux  cent  mille 
»  livres  de  rente.  Il  les  sacrifie  au  plaisir 
))  de  vivre  avec  vous  ,  de  vous  aimer  , 
»  de  vous  en  donner  chaque  jour  des 
»  preuves  nouvelles.  » 

JjH  sérénité  a  reparu  sur  le  visage  de 
mon  père.  «  Jeune  homme,  a-t-il  dit , 
))  à  votre  place ,  Je  me  conduirais  comme 
))  vous.  Mais  ma  position  et  mon  âge 
»  m'imposent  des  devoirs  ,  dont  je  ne 
>♦  peux  m'écarter ,  et  je  les  trahirais,  en 
»  prolongeant  votre  séjour  chez  moi  , 
»  si  je  n'avais  à  vous  offrir  l'équivalent 
f)  de  ce  que  vous  ôte  votre  oncle.  J'ai  à 
»  parler  à  M.  Rigaud.  Attendez-moi  ici. 
0  Je  m'expliquerai  clairement  à  mou 
»  retour.  » 

Un  équivalent  I  quel  peut-il  être  , 
Claire ,  si  ce  n'est  la  main  de  sa  fille  ? 
Pénétrée  de  cette  idée ,  je  me  jette  dans 
les  bras  de  ma  mère  ,•  je  l'embrasse ,  en 
répandant  de  douces  larmes.  Jules  tient 
I.  3 
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sa  main  et  la  couvre  de  baisers.  Et  lui 
aussi,  il  a  deviné  l'équivalent  dont  a 
parlé  mon  père.  Ah  î  quand  on  aime 
comme  nous ,  est-il  une  pensée  qui  ne 
soit  commune  à  tous  deux? 

Enfin  dans  deux  heures ,  plus  tôt  peut^ 
être,  Jules  pourra  me  dire  qu'il  m'aime, 
sans  manquer  à  son  bienfaiteur.  Je  pour- 
rai l'écouter ,  lui  répondre  ,  sans  bJesser 
ni  la  décence,  ni  la  piété  filiale.  Ah  ! 
Claire,  quel  moment  que  celui  où  nos 
âmes  se  confondront  pour  la  première 
fois  !  il  sera  pi  us  délicieux  encore  par 
ce  calme  intérieur,  qui  naîtra  de  l'ap- 
probation de  nos  parens  ,  par  la  certi- 
tude que  notre  félicité  sera  aussi  la  leur. 
Oh  !  je  le  sens  :  si  le  bonheur  parfait 
ne  résulte  pas  toujours  de  l'accomplis- 
sement rigoureux  de  ses  devoirs  ,  au 
moins  n'existe-t-il  jamais  pour  ceux  qui 
les  négligent ,  ou  qui  les  enfreignent. 

Ma  mère  s'abandonne  à  toute  sa  sen- 
sibilité. Elle  partage  notre  allégresse  ; 
elle  nous  serre  tous  deux  dan<î  ses  bras  ; 
elle  nous  appelle  ses  entans;  elle  nous 
regarde  alternativement  ;  ses  yeux  puî- 
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sent  une  vie  nouvelle  dans  les  nôtres.  Des 
mots  sans  suite  lui  échappent ,  et  cepen- 
dant ils  laissent  tout  pénétrer.  Elle  ne 
dira  rien  de  positif;  elle  veut  laisser  à 
mon  père  le  plaisir  de  nous  annoncer  la 
bienheureuse  nouvelle.  Ah  !  il  ne  nous 
manque  que  la  satisfaction  d'entendre 
confirmer,  par  M.  de  Méran ,  ce  que  nous 
savons  déjà. 

Jules  parle  a  présent  ;  il  a  retrouvé  les 
mots  heureux  qui  charmaient  nos  jeux 
enfantins.  11  m'a  rendu  le  nom  de  sœur; 
mais  c'est  pour  un  moment  :  ce  nom  que 
je  désirais  si  ardemment,  et  qu'il  me  re- 
fusait tout  à  l'heure,  ne  dit  plus  assez 
maintenant.  Je  serai  son  amie,  sa  douce, 
sa  tendre,  sa  fidèle  amie  ;  j'imagi.ierai , 
s'il  se  peut ,  des  qualifications  plus  ex^ 
pressives  encore ,  pour  les  recevoir  de 
lui ,  pour  les  lui  prodiguer. 

Ah!  Glaire,  tu  me  reconnaîtrais  au- 
jourd'hui ;  je  suis  folle  d'amour  et  de 
bonheur.  Ma  tête  délire  ;  mais  c'est  avec 
cette  gaieté ,  ce  doux  abandon  ,  qui  te 
plaisaient  tant ,  il  y  a  quelques  mois.  Ma 
mère  sourit  à  la  saillie  qui  m'échappe ,  à 
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celle  qui  pétille  sur  les  lèvres  de  Jules» 
Elle-même  a  des  traits  heureux,  qu'ex- 
cite le  bonheur  commun  ,  et  qu'elle  ren^- 
fermait  jusqu'ici ,  sans  doute  par  la  crainte 
de  déplaire  à  M.  de  Mëran.  Il  prétend 
que  la  dignité  et  la  réserve  sont  les  grâ- 
ces d'une  femme  de  quarante  ans.  Ma 
mère  n'en  a  que  trenle-cinq,  et  elle  est 
encore  jolie;  N'importe ,  il  ne  faut  pas 
qu'elle  rie  :  oh  !  elle  rira  ,  quand  je  serai 
la  femme  de  mon  Jules,  et  que  nous  se- 
rons bien  cachés  tous  les  trois.  La  femme 
de  mon  Jules  !  que  ce  mot  est  doux  à 
prononcer!  Ah!  ouij  oui,  on  peut  quitr- 
ter  son  amie  pour  son  époux. 

A  propos,  pourquoi  donc  Me  de  Méran 
jcst-il  allé  chez  M.  Rigaud?  quelle  affaire 
si  importante  peut  l'avoir  conduit  là  ? 
Pourquoi  ne  pas  s'expliquer  clairement 
d'abord,  et  parler  ensuite  mécanique  et 
drap  le  reste  de  la  soirée?  Ma  mère  pour- 
rait répondre  à  cette  question.  Sans  doute 
cette  seconde  visite  ,  rendue  le  même 
jour  à  M.  Rigaud ,  a  été  concertée  dans 
le  long  entretien  que  M.  et  W^\  de 
Méran  ont  eu  ensemble.  Je  parle,  j'in- 
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$isle ,  je  ris,  je  caresse ^  je  bonde,  je 
m'éloigne....  pou  T'i^e  venir  bien  vite;  ma- 
man est  impénétrable.  Elle  commence 
nu  conte,  je  l'interromps;  elle  en  re- 
commence mi  autre;  je  chante  ,  je  danse 
autour  d'elle.  Jules  s'empare  de  ma  main  ; 
je  prends  celle  de  maman  ,  et  nous 
voilà  tous  trois  sautant  celle  ronde  que 
le  méchant  refusait  l'autre  jour  de  chan-' 
ter  avec  moi  dans  la  prairie. 

Tout  à  coup  un  homme  prend  ma  main 
et  celle  de  ma  mère.  Je  regarde....  oh  ! 
mon  Dieu,  c'est  M.  de  Méran  !  Est-ce  un 
songe  ,  une  illusion  ?  M.  de  Méran  ne 
blâme  pas  nos  jeux;  il  ne  dédaigne  pas 
de  s'y  mêler.  M.  de  Méran  danser  !  je 
n'en  reviens  pas,  Claire.  Il  faut  qu'il  soit 
heureux  ,  bien  heureux  ,  pour  oublier 
ainsi  ses  habitudes ,  et  l'étiquette ,  quel- 
quefois minutieuse  ,  qui  règle  toutes  ses 
actions.  Ah!  j'ai  le  meilleur  des  pères.  Je 
le  craignais  ;  je  ne  peux  plus  que  l'aimer. 

Cette  saillie  de  gaieté  ne  pouvait  durer. 
M.  de  Méran  a  repris  bientôt  ce  main- 
tien imposant,  ce  ton  solennel,  qui  res- 
Siniiblent  si  bien  à  la  sévérité ,  et  qui  m'ont 
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si  long-temps  abusée.  «  Rentrons,  a-t-il 
j)  dit  ;  j'ai  des  choses  importantes  à  vous 
»  communiquer.  » 

Nous  l'ayons  accompagné  jusqu'à  son 
appartement ,  où  tout  était  disposé  pour 
lauguste  conférence  qui  al  lait  s'ouvrir.  En 
nous  plaçant ,  j'ai  rencontré  la  main  de 
Jules,  et  je  crois  que  je  l'ai  pressée.  Dans 
îa  position  où  nous  sommes,  il  n'y  a  pas 
de  mal  à  cela ,  n'est-ce  pas ,  Claire  ? 

Mon  père  a  pris  la  parole ,  et  nous  a 
invités  à  ne  pas  l'interrompre,  u  M.  de 
))  Courcelles,  j'ai  promis  à  mon  ami  mou- 
})  rant  de  vous  tenir  lieu  de  père ,  c'est- 
»  k-dire,  que  j'ai  contracté  l'engagement 
f)  de  ne  pas  mett^^e  de  bornes  à  mon  af- 
»  fection  ,  a.  mes  soins ,  à  mes  bienfaits. 
»  Jusqu'à  ce  moment ,  vous  m'avez  dû 
»  beaucoup  ;  mais  une  grande  fortune 
))  vous  appelle;  vous  la  rejetez  par  l'effet 
))  de  votre  reconnaissance  ,  de  votre  at- 
»  tachement  envers  ma  famille;  vous  êtes 
))  donc  quitte  avec  moi ,  et  pour  que  je 
»  sois  réellement  votre  père  ,  ilfaut  que 
»  vous  me  deviez  quelque  chose  :  je  vo«<> 
»  offre  la  main  de  ma  fille.  » 
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idi ,  Claire ,  sans  nous  regarder  >  sân^i 
nous  parler ,  sans  nous  entendre ,  Jules 
et  moi  >  nous  sommes  tombes  à  ses  ge* 
noux.  La  chambre  de  mon  père  était  de* 
venue  un  temple.  Nous  voyions  en  lui  le 
ministre  qui  consacrait  le  plus  tendre 
amour.  Nos  têtes  inclinées  appelaient  sa 
bénédiction. 

((  Relevéz^vous ,  mes  enfans  ,  et  écou* 
»  tez.  Madame  de  Méran  et  moi  avons 
»  pénétré  ,  dès  long-temps ,  votre  incli- 
))  nation  mutuelle,  et  nous  y  avons  ap- 
))  plaudi  en  secret.  Nous  avions  formé  le 
})  projet  de  vous  unir  avant  que  '^J.  d'Eâ" 
»  touville  pensât  à  s'attacher  Jules  par 
»  ses  libéralités. Ma  fortune  actuelle  pou* 
))  vait  sulïire  à  tous;  vous  eussiez  partagé 
;)  notre  sort ,  mes  enfans  ;  et,  héritiers  un 
»  jour  de  nos  biens,  Jules  eût  joui  d'une 
»  aisance  qui  eut  pu  suffire  à  ses  vœux. Les 
»  circonstances  sont  chanijées.  M.  d'Es- 
»  touville  parait  déterminé  à  reconnaître 
»  la  docilité  de  Jules  par  des  sacrifices 
•)  présens.  M.  de  Courcelles  les  rejette  : 
>;  je  lui  dois  un  dédommagement. 

n  —  Rien ,  rien ,'  mon  père ,  rien  que 
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»  la  main  d'Adèle,  et  je  possède  tout.  — 
A)  Monsieur  ,  vous  pensez  en  amant  ;  je 
M  dois  agir  en  père.  Ne  m'interrompez 
»  plus ,  s'il  vous  plait.  Vous  avez  elë  të- 
»  moins ,  comme  moi  ,  des  succès  de 
»  M.  Rigaud  :  vous  connaissez  les  avan- 
»  tages  qu'on  doit  raisonnablement  atten- 
»  dre  d'une  telle  entreprise.  Je  viens  de 
j)  chez  lui  ;  je  lui  ai  proposé  d'être  iasso- 
»  cië  qu'il  allait  chercher  à  Paris  ^  et  il  a 
>)  accepte  ma  proposition  avec  les  mar- 
»  q'ues  d'une  satisfaction  vraie. 

»  Ne  croyez  pas  que  les  circonstances 
»  puissefnt  influer  sur  mes  opinions^ 
>)  J'ai  toujours  regarde  le  commerce 
>)  comme  fort  au-dessous  de  ma  nais- 
»  sance  ,  et  ma  manière  de  voir  est  en- 
»  core  la  rnénie  à  cet  égard  ;  mais  je 
»  suis  loin  de  considérer  l'opération  de 
»  M.  Rigaud  comme  une  affaire  mer- 
))  cantile.  Cet  homme-là  devient  essen- 
w  tiellement  utile  à  toutes  les  classes  de 
»  la  sociëtë  ;  il  s'immortalise  par  sa  dë- 
»  couverte  ,  et  joindre  mon  nom  au 
»  sien  ,  c'est  l'associer  au  génie  et  à  la 
))  gloire. 
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»  Lui  et  moi  partons  demain  pour 
»  Paris.  Je  vais  y  emprunter  cinq  cent 
»  mille  francs  sur  ma  terre  ;  il  va  y  près- 
»  ser  la  confection  de  ses  métiers.  Trois 
»)  ans ,  au  plus  ,  me  su  (Tirant  pour  reti- 
»  rer  ma  mise.  Alors  je  libère  mon  bien. 
»  Madame  de  MéraD  et  moi  ,  nous  con- 
tinuons d'y  vivre  avec  la  dignité  qui 
,»  convient  h  notre  rang,  et  j'abandonne 
»  à  M.  de  Cou  réelles  200,000  livres  de 
»  rente  légitimement  acquises.  C'est  pré- 
»  cisément  ce  qu'il  peut  attendre  de 
»  son  oncle,  et  mademoiselle  de  Méraii 
»  lui  apporte  en  dof  un  grand  nom  et 
)»  d'assez  belles  espérances.  Toute  ia 
»  France  doit  ^^pplaudir  à  ces  disposi- 
))  lions ,  et  je  me  félicite  de  les  avoir 
«  conçues. 

»  A  répoque  où  je  rentrerai  dans  mes 
a  fonds  ,  Jules  aura  vingt  -  trois  ans  ; 
1)  mon  Adèle  en  aura  dix -neuf  :  c'est 
-  ordinairement  à  cet  âge  qu'on  dispose 
-w  de  soi  avec  jugement  :  il  estdilTicile  de 
»  bien  sentir  plus  tut  les  obligations 
»  sacrées  que  le  mariage  impose.  Jules 
«  emploiera  ces  trois    années  ,   non  à 
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))  faire  le  commis  marchand,  je  rougirais 
/)  de  le  lui  proposer ,  mais  à  s'instruire 
»  auprès  de  M.  Rigaud ,  à  veiller  à  ses 
))  intérêts  et  à  ceux  d'Adèle  ,  comme 
»  j'examine  la  conduite  et  les  comptes  de 
))  mon  régisseur. 

»  Le  terme  marqué  pour  votre  union 
))  n'est  pas  aussi  éloigné  que  vous  pou- 
»  vez  le  croire  :  le  temps  s'écoule  vite , 
))  mes  enfans  ,  quand  on  s'occupe  et 
»  quand  on  aime.  A  chaque  somme  qiii 
»  me  rentrera ,  Jules  réfléchira  qu'il  à 
i)  fait  un  pas  de  plus  vers  le  bonheur; 
»  il  lira  dans  les  jeux  d'Adèle  l'amour 
»  modeste  qui  récompense  la  fidélité  et 
})  le  travail  de  l'amant ,  et  qui  compte 
»  les  instans ,  sans  prétendre  y  rien  re^ 
»  trancher. 

»  Aimez  -  vous  ,  mes  enfans.  Votre 
»)  mère  et  moi ,  nous  y  consentons,  nous 
»  vous  y  invitons;  mais,  Jules,  le  jour 
»  heureux  est  encore  éloigné.  Incapable 
»  de  former  un  plan  de  séduction  ,  vous 
»  l'êtes  peut-être  également  de  résister 
))  à  des  occasions  sans  cess^  renaissantes. 
})  Monsieur  ;  je  vous  confie  l'innocence 
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»  d'Adèle.  C'est  sous  votre  sauvegarde 
M  que  je  mets  son  inexpérience.  Que  ce 
»  dépôt  soit  sacré  pour  vous.  Justifiez 
)i  ma  confiance  par  la  plus  rigide  vertu. 
»  Souvenez-vous  qu'on  ne  transige  point 
»  avec  elle  ,  et  que  la  résolution  de  s'ar-* 
»  rêter  à  tel  ou  tel  degré ,  n'est  que  pré- 
»  parer ,  assurer  une  chute  complète  et 
))  irréparable.  » 

Jules  s'est  remis  aux  genoux  de  M.  de 
Méran,  et  j'y  suis  tombée  avec  lui.  Nous 
avons  prononcé  d'une  voix  ferme,  et  dans 
toute  la  pureté  de  notre  ccfeur  ,  le  ser-» 
ment  d'être  toujours  dignes  des  plus  res-« 
pectables  parens ,  et  de  nous  conduire  ért 
leur  absence ,  comme  si  nous  étions  de- 
vant eux. 

Mon  père  et  ma  mère  nous  ont  bénis* 
Ils  nous  ont  relevés,  embrassés....  Em- 
brassés avec  une  satisfaction,  une  ten- 
dresse ,  dont  je  ne  peux  te  donner  d'i- 
dée. Jules  a  pris  ma  main.  Ivre  de  joie 
et  d  amour ,  il  l'a  couverte  de  baisers. 
Cet  aveu  ,  si  long-temps  renfermé,  si 
ardemment  attendu  ,  s  est  échappé  de  sa 
bouche  en  traits  de  feu.  Il  a  voulu  enten- 
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<îre  de  la  mienne  l'assurance  d'un  senti- 
ment que  je  n'ai  pu  lui  cacher.  Je  lui  ai 
jure  amour  éternel  avec  la  réserve  d'ex- 
pressions que  me  prescrivait  la  bien- 
séance, mais  avec  ce  trouble,  cette  rou- 
geur, cette  voix  altérée  et  tremblante  , 
qui  annoncent  au  vainqueur  chéri  toute 
l'étendue  de  son  bonheur. 

Nous  sommes  irréprochables,  Claire. 
Pas  un  mot  ne  nous  est  échappé ,  avant 
que  mon  père  et  ma  mère  eussent  auto- 
risé cet  amour  timide  h  paraître.  Mais 
qu'il  était  tifemps  qu'ils  prononçassent  ! 

tin  jour  plus  tard ,  peut-'être Ah  ! 

n  altérons  point  par  de  tristes  réflexions^ 
la  sérénité  de  celui-ci. 

Nous  ne  pensons  plus  qu'aux  disposi- 
tions nécessaires  pour  le  départ  de  M^ 
de  Méran.  Jules  et  moi,  nous  allons , 
îious  venons  ,  nous  montons  ,  nous  des- 
cendons ,  nous  nous  rencontrons ,  nous 
nous  heurtons  ;  nous  rions,  nous  repar- 
tons. Nos  gens  ne  conçoivent  rien  à 
notre  célérité.  Le  mot  est  à  peine  pro- 
noncé ,  que  l'objet  est  placé  dans  une 
malle  ^  dans  une  valise  ,  et  notre  pré- 
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,  oyance  supplée  le  mot  qui  n'est  pas 
articulé  encore.  Cher  et  respectable 
père  !  c'est  pour  nous  qu  il  va  supporter 
les  fatigues  d'un  assez  long  voyage.  Ah  ! 
prouvons-lui ,  par  notre  empressement 
à  lui  complaire,  combien  noqs  sommes 
pénétrés  ,  heureux  de  sa  bonté. 

Dans  Tétat  où  je  suis,  on  ne  dort  pas. 
Il  faut  s'occuper  de  son  bonheur  ;  il  faut 
surtout  pouvoir  en  parler.  Ma  mère  sait 
tout,  et  je  ne  peux  avoir  de  confidente 
plus  sage,  plus  respectable  qu'elle.  Je 
passe  dans  sa  chambre;  je  l'attire  sur 
son  ottomane;  je  l'étourdis  de  mon  ca- 
quetagc;  je  ne  lui  donne  pas  le  temps 
de  me  répondre.  Elle  a  presqu  autant  de 
plaisir  à  m'entendre  que  moi  à  dérai^ 
sonner.  Les  heures  s'écoulent  et  nous 
ne  imus  en  apercevons  pas.  Le  jour 
commence  à  poindre;  il  m'avertit  de 
mon  indiscrétion  ;  j'en  demande  pardon 
à  ma  mère ,  et  une  mère  ,  heureuse  de 
la  félicité  de  sa  fille ,  n'a  rien  à  lui  parr- 
donner. 

On  sonne  à  la  grille  à  tout  briser. 
C'est  M.   Rigaud ,  et  c'est  Jules  qui  va 
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lui  ouvrir.  Ah  !  je  le  vois,  moncbarmanl 
ami  n'a  pas  plus  dormi  que  moi.  Dans 
un  instant ,  tous  les  domestiques  sont 
debout.  M.  de  Meran  passe  chez  ma 
mère  ;  il  nous  trouve  fatiguées  ;  il  nous 
gronde  un  peu  ;  il  fait  arranger  sa  voi-^ 
ture  ;  il  envoie  chercher  les  chevaux. 
M.  Rigaud  demande  la  permission  de 
nous  saluer  ;  je  demande  celle  de  lui 
offrir  le  chocolat  que  j'ai  prépare  Ja  veille, 
Il  accepte  ;  j'appelle  Jeannette  ,  et  avant 
qu'elle  soit  descendue,  le  chocolat  est 
servi.  Nous  nous  mettons  tous  à  table. 
Jules  prie  mon  père  de  se  charger  d'une 
lettre  pour  son  oncle.  Il  nous  en  fait  la 
lecture.  Elle  est  respectueuse,  elle  ex- 
prime de  la  sensibilité,  de  la  reconnais'- 
sance;  elle  est  bien. 

Le  fouet  des  postillons  nous  fait  quit- 
ter la  table.  Nous  conduisons  mon  père 
à  sa  voiture.  Ma  mère  et  Jules  l'em- 
brassent ;  moi  ,  je  l'élreins  dans  mes 
bras  ;  je  le  presse  contre  mon  cœur. 
Une  larme  coule  sur  sa  joue  ;  je  la  re- 
cueille et  je  pleure  aussi.  Ah!  Claire, 
ces  larmes-là  sont  celles  du  plaisir. 
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La  berline  s'éloigne.  Je  rentre ,  ap- 
puyé sur  le  bras  de  ma  mère  et  sur 
celui  de  Jules.  Je  suis  excédée,  anéarir 
tie.  Tant  de  sensations  se  sont  succédées 
si  rapidement  !  Cependant  je  mets  ce 
cahier  sous  enveloppe,  parce  que  je  suis 
impatiente  de  recevoir  ta  réponse.  Sois 
franche  comme  moi.  Dis-moi  tout  ce  que 
tu  penses. 

Ma  mère  me  presse  de  me  mettre  au 
lit.  Je  te  <juilte  pour  lui  obéir. 
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CHAPITRE  IV. 

Première  séparatiorx. 


V^UEL  beau  jour  î  les  objets  que  dore  le 
soleil  sont-ils  aussi  rians  que  je  les  vois? 
Jamais  la  nature  ne  m'a  paru  si  belle,  et 
peut-être  doit-elle  à  mon  cœur  satisfait 
une  partie  de  ses  charmes.  Je  crois  que 
l'œil  d'un  être  heureux  embellit  tout  ce 
qu'il  ûxe. 

Je  descends  ace  petit  jardin  que  je  cul- 
tivais avec  Jules  et  toi ,.  et  qui  depuis  six 
mois  est  tout-à-^fait  abandonné.  Je  veux 
lui  rendre  sa  parure  :  il  m'offre  tant  de 
souvenirs  !  c'est  là  que  nous  nous  lais- 
sions aller  à  la  gaieté  de  l'enfance  ;  c'est 
là  que  s'est  développé  le  sentiment  qui 
nous  unit  l'une  à  l'autre;  c'est  là  que  Jules 
a  commencé  à  me  fixer,  que  j'ai  remar- 
qué les  progrès  que  je  faisais  sur  son 
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cœur  f  que  j'ai  été  elTrayee  d'un  amour 
qui  pouvait  faire  notre  malheur.  Avec 
quel  plaisir  je  le  cultiverai  ,  maintenant 
que  J'anxicté  qui  me  minait  est  disparue, 
€t  qu'il  m'est  perm^is  d'avoir  Jules  pour 
e'mule  et  pour  compa^^non  de  cet  agréa- 
Me  délassement  1....  11  m'a  prévenue.  11 
♦  ionneses  ordres  au  jardinier  ;  il  exécute 
avec  lui.  Sans  cesse  nous  pensons  ,  nous 
naissons  sympathiquement.  N'avons-nous 
qu'une  même  et  seule  âme  à  nous  deux? 
Oh  î  mon  Dieu  ,  l'ortie  et  le  chardon 
ont  cru  de  toutes  paîis.  Cette  pièce  de 
gazon  ,  que  nous  foulions  d'un  pied  lé- 
ger ,  est  dépouillée  de  sa  verdure.  Ce 
banc  ,  où  nous  nous  mettions  avec  la  vo- 
lonté de  travailler,  et  où  nous  ne  faisions 
que  rire  et  jouer  ,  chancelé  sur  ses  sup- 
ports. Ce  bosquet ,  sons  lequel  nous  nous 
crachions  ahernalivcment  pour  le  plaisir 
de  nous  chercher  ,  de  nous  trouver  ,  de 
lious  embrasser  ,  ne  m'offre  que  l'image 
do  la  dévastation.  Des  branches  dessé- 
chées ou  rompues  ,  la  terre  jonchée  des 
fleurs  qu'unQ  main  insouciante  a  arra- 
chées ;  la  fuite  du  rossignol  et  de  la  fau- 
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vette  ,  dont  le  chant  nous  faisait  si  dou- 
cement rêver;  toutes  ces  traces  des  rava- 
ges du  temps  et  de  l'abandon  des  trois 
fortunés  propriétaires  ,  m'ont  arraché  un 
profond  soupir.  «Ma  chère,  ma  char- 
»  mante  Adèle  ,  ce  marronier,  que  nous 
»  avons  planté  ensemble,  n'a  pa&souffert 
»  de  la  destruction  générale.  11  a  grandi  ^ 
»  et  notre  chiffre  ,  que  j'y  ai  gravé,  s'est 
»  étendu  avec  lecorce.  Oh!  mon  amie  , 
»  c'est  la  crainte  de  revoir  ce  chiffre  qui 
»  m'a  éloigné  d'une  retraite  qui  m'était 
»  si  chère.  En  le  gravant ,  je  croyais  tra- 
»  cer  un  souvenir  d'amitié  ,  et  depuis  , 
»  ces  deux  lettres  m'avertissaient  sans 
»  cesse  du  changement  qui  s'était  fait 
»  dans  mon  cœur.  Désespéré  de  mon 
»  amour ,  je  fuyais  tout  ce  qui  pouvait  le 
»  nourrir,  l'augmenter;  je  gémissais  en 
»  secret  de  ne  pouvoir  échapper  à  moi- 
^  même.  Aujourd'hui  je  cherche  tous  les 
»  objets  qui  ont  quelque  rapport  avec  cet 
})  amour ,  que  mon  Adèle  partage ,  et 
»  qui  est  approuvé  de  ses  parens.  Oh  I 
«  défrichons,  embellissons  cette  retraite  ; 
^)  rappelons-y  nos  petits  chantres  ailés  , 
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»  el  Icut's  touchantes  amours.  Revoyons 
w  ce  chiffre  ;  revoyous-le  tous  les  jours  , 
))  à  toutes  les  heures.  Jurons-nous  à  l'oni- 
»  bre  de  notre  marronier  d'être  fidèles  , 
))  comme  l'est  la  nature  h  le  reverdir  cha- 
f)  que  printemps.  » 

Il  travaillait  ,  il  traçait ,  il  e'mondait 
en  me  parlant  ainsi.  Moi ,  je  ne  faisais 
rien  ,  je  ne  lui  répondais  pas,  je  Técou-- 
tais  dans  une  sorte  d'ivresse  ,  d'enchan- 
tement. Il  avait  cessé  de  parler  ,  et  j'é- 
coutais encore.  Ah  !  Claire  ,  que  je  suis 
heureuse  !  je  ne  demande  rien  que  d'en- 
tendre toujours  Jules  me  parler  ainsi.  Sa 
voix  est  si  douce  ,  son  ton  si  pénétrant , 
sa  figure  si  expressive  !  il  n'est  pas  une 
partie  de  mon  être  qui  ne  jouisse  auprès 
de  lui.  Est-il  vrai  que  le  mariage  ajou- 
tera à  ma  félicité  ?  Que  peut-il  y  ajouter  ? 
Dis-le-moi ,  Glaire. 

Ma  mère  vient  nous  trouver.  Je  lui 
montre  le  marronier  et  le  chifîVe  ;  elle 
les  connaissait  comme  moi.  «  Puisslez- 
/)  vous ,  mes  enfans ,  vous  aimer  aussi 
»  long-temps  que  durera  ce  gage  de 
i)  votre  amour  !  — Maman ,   quand  ou 


68  ADÉLAÏDE 

»  aime  une  fois,  n'est-ce  pas  pour  îa  vie? 

»  — Ambroise,  je  vous  recommande 
»  particulièrement  ce  petit  Jardin.  J'y 
»  viendrai  travailler  souvent  avec  ma 
»  fiile  et  M.  de  Courcelles.  Rétablissez  le 
)y  cours  de  ce  petit  ruisseau ,  obstrué  de 
))  toutes  parts.  Son  cours  lent  et  régulier 
/j  est  rimaofe  d'une  vie  heureuse  et 
>)  tranquille.  » 

Jeannette  accourt.  Elle  rious  annonce 
madame  Rigaud.  Nous  allons  la  recevoir. 
Elle  sourit  aussi  en  nous  regardant  Jules 
et  moi.  Nous  ne  disons  cependant  rien 
qui  puisse  l'éclairer.  L'amour  heureux  ne 
peut-il  se  cacher  ?  Elle  est  aimable  ma- 
dame  Rigaud.  Elle  répand  de  l'intérêt 
sur  tout  ce  qu'elle  dit ,  et  elle  parle  de 
tout ,  excepté  de  l'amour.  A  la  vérité  ^ 
elle  a  quarante  ans....  Hé  bien!  qu'im- 
porte ?  Ne  peut- on  se  rappeler  un  beau 
jour  parce  qu'il  est  écoulé?  Le  jour  né- 
buleux qui  lui  succède  ,  n'en  rend-il  pas 
le  souvenir  plus  précieux?  Ah  !  jusque 
sous  les  glaces  de  1  âge ,  Jules  et  moi 
nous  aimerons  à  célébrer  nos  premières 
amours.  La  politesse  de  madame  Rigaud^ 
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les  agremens  de  sa  conversation  nous 
forcent  à  l'écouter  ,  à  lui  répondre ,  et 
pas  un  mot  qui  aille  à  mon  cœur,  qui 
flatte  celui  de  Jules  !  Quel  temps  elle 
nous  fait  perdre! 

On  dit  qu'il  y  a  des  femmes  qui  savent 
dissimuler.  Comment  donc  font-elles? 
Que  Je  me  taise  ,  ou  que  je  parle  ,  mon 
cœur  est  toujours  à  découvert.  Maman 
me  regarde  d'une  manière  qui  m'an- 
nonce qu'elle  pénètre  mon  mécontente- 
ment et  qu'elle  ne  l'approuve  pas.  Elle 
veut  parler  et  aWe  paraît  embarrassée  sur 
le  choix  de  ses  expressions.  Peut-être 
craint-elle  de  me  nuire  dans  l'esprit  de 
madame  Rigaud;  peut-être  aussi  désire- 
t-elle  nous  mettre  tous  à  notre  aise. 
M  Mon  aimable  voisine  ,  dit-elle  enfin  , 
»  vous  remarquez  sans  doute  la  con- 
»  trainfe  de  ces  deux  jeunes  gens  ,  et 
»  vous  n'en  pouvez  deviner  la  cause  ; 
«  je  vais  vous  la  dire,  lis  s'aiment  de- 
»  puis  long-temps,  et  hier  M.  de  Méran  a 
»  arrêté  leur  mai^age  pour  une  époque 
»  assez  éloignée,  il  est  vrai;  cependant 
»  la  joie  qu'ils  ont  ressentie  ne   leur  a 
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})  laissé  que  la  faculté  de  jouir  de  leur* 
))  bonheur  ,  et  leur  a  oté  celle  de  s'ex- 
»  primer ,  et  même  d'être  à  la  conver- 
»  sation.  Excusez-les. 

»  —  Comment,  madame  la  comtesse^ 
»  que  je  les  excuse  !  ce  qu'ils  éprouvent 
ï)  est  très-naturel ,  et  j'aime  à  les  voir 
»  heureux,  comme  je  l'ai  été  a  leur  âge. 
))  L'aspect  de  ce  couple  charmant  me 
>»  rappelle  à  des  souvenirs  bien  doux. 
»  Permettez  que  je  les  en  remercie,  et 
)}  que  je  les  félicite.  »  Madame  Rigaud 
nous  a  embrassés  tous  deux.  De  quel  pe- 
sant fardeau  je  suis  débarrassée!  Que  je 
sais  de  gré  à  ma  mère  de  s'être  expliquée 
franchement  !  Nous  sommes  avec  nos 
confîdens,  et,  en  leur  présence,  on  se 
laisse  aller  à  l'impulsion  de  son  cœur. 

Nous  avons  cessé  de  nous  contrain- 
dre. Jules  s'est  approché  de  moi.  Il  m'a 
demandé  ma  main  ;  je  la  lui  ai  laissé 
prendre.  Il  m'a  parlé  amour  ;  je  lui  ai 
répondu.  "Il  y  avait  dans  nos  idées  une 
incohérence,  un  désordre,  qui  ne  de- 
vaient pas  donner  une  opinion  favora- 
ble de  notre  esprit  ;  quand  on  aimc;  on 


DE  MÉRAN.  71 

dit  toujours  bien  pour  soi  ;  on  doit  ra- 
rement plaire  aux  autres.  J'ai  regardé 
madame  Higaud  ;  elle  m'a  paru  atten- 
drie. J'en  ai  conclu  que  l'amour  n'est 
jamais  si  touchant ,  que  lorsqu'il  dërai- 
sonne  ,  et  que  la  liaison  des  pensées  ,  la 
correction  du  langage  prouvent  du  cal- 
cul et  par  conséquent  un  cœur  froid. 

Le  dîner  a  été  charmant.  Jules  et  moi 
avons  fait  l'histoire  de  notre  petit  mé- 
nage depuis....  Mais  depuis  hier,  jus- 
qu'à.... jusqu'à....  Mais,  je  crois,  jusqu'à 
la  plus  extrême  vieillesse.  Je  ne  suis  pas 
vaine  ;  mais  j'avoue  avoir  esquissé  des 
tableaux  que  les  grâces  n'eussent  pas  dés- 
avoués :  quand  on  est  dans  Tenchante- 
raent ,  on  peint  toujours  bien  le  bon- 
heur. La  vigueur  du  pinceau  de  Jules 
entraînait  maman  et  madame  Riaaud 
avec  une  force  irrésistible.  Elles  sou- 
riaient; elles  pleuraient  ;  elles  me  pres- 
saient tour  à  tour  dans  leurs  bras. 

Dès  ce  moment ,  l'étiquette  a  été  ban- 
nie du  château.  Madame  Rigaud  y  passe 
une  journéç;  nous  allons  le  lendemain 
nous  établir  chez  elle.  Sans  cesse  elle 
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entend  Texprcssion  du  sentiment  le  pla» 
pur  et  le  plus  vrai.  Ce  langage  ne  paraît 
pas  l'ennuyer,  car  elle  est  toujours  avec 
nous.  Peut-être,  quand  on  a  passé  l'âge 
d'aimer,  croit-on  rétrograder  en  voyant 
k  félicité  des  autres.  Peut-être  est-ce  là 
une  des  jouissances  de  notre  arrière- 
saison. 

Maman  s'attache  tous  les  jours  davan- 
tage à  madame  Rigaud.  Moi ,  je  la  trouve 
charmante.  Peut-être  encore  sa  complai- 
sance ajoute-t-elle  quelque  chose  à  son 
mérite.  Croirais-tu  qu'elle  la  porte  jusqu'à 
passer  des  heures  entières  avec  nous  dans 
le  petit  jardin?  Il  est  entièrement  res- 
tauré. Je  le  trouve  délicieux.  Oh  !  ce 
marronier ,  comme  il  s'élève  ,  depuis  que 
sa  tige  est  débarrassée  des  vilaines  plantes 
qui  en  dérobaient  une  partie  !  Comme  il 
est  droit,  vert,  majestueux!  Et  ce  chifï're  î 
avec  quel  plaisir  je  m'arrête  devant  lui  ! 
Que  je  rêve  là  doucement  !  Quelquefois 
madame  Rigaud  me  jette  sa  pelotte  de 
coton  pour  me  tirer  de  ma  rêverie;  ma- 
man me  dit  que  je  suis  un  enfant,*  je  ne 
sens^  je  n'entends  rien.  Jules  parait;  je 
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cours  au-devant  de  lui.  11  a  seul  le  pou- 
voir de  m'arracher  au  marronier  ,  ou 
plutôt  le  marronier  n'est  qu'un  trophée 
ërigë  à  l'amour  :  il  n'est  précieux  que 
lorsque  Jules  n'est  pas  avec  moi. 

Je  reçois  ta  réponse.  Tu  me  félicites, 
ma  bonne  Claire  ;  mais  tu  me  crois  plus 
heureuse  que  prudente.  J'aurais  parlé, 
dis-tu,  si  mon  père  ne  se  fut  expliqué 
très  à  propos ,  et  ne  m'eût  épargné  une 
démarche  répréhensible.  Je  ne  sais  ce 
que  j'aurais  fait,  Claire;  mais  je  m  ap- 
plaudis avec  toi  de  n'avoir  rien  à  me 
reprocher.  Le  terme  fixé  pour  notre  ma- 
riage t'effraie.  Pourquoi  donc  ?  Crois-tu 
qu'on  se  lasse  d'être  heureuse?  Et  je  le 
suis  tant!  Tu  me  conseilles  d'être  tou- 
jours auprès  de  ma  mère,  ou  de  madame 
Rigaud.  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité. 
Mais  il  est  vraisemblable  que  ces  dames 
pensent  comme  toi,  parce  qu'une  d'elles 
est  sans  cesse  avec  nous.  Que  m'importe? 
Il  nous  est  permis  de  tout  dire;  n'est-ce 
pas  comme  si  nous  étions  seuls? 

Ton  mari  t'aime  tendrement ,  et  tu  as 
la  certitude  d'être  mère  dans  quelques 
I.  4 
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mois.  Je  partage  avec  toi  ce  double  bon- 
heur; je  t'en  fais  mon  sincère  compli- 
ment. M.  de  Villers  a,  dis-tu,  des  mo- 
mens  de  vivacité  qui  t'embarrassent ,  qui 
t'effraient  quelquefois.  Permets  que  je  te 
conseille  à  mon  tour.  Un  homme  vif 
n'est  jamais  à  craindre  pour  l'objet  qu'il 
aime.  Ne  heurte  point  M.  de  Villers, 
laisse-le  dire.  Souris-lui ,  embrasse-le , 
quand  il  sera  calmé  ;  il  te  demandera 
pardon.  Tu  vas  t'écrier  que  je  parle  en 
femme  raisonnable;  que  tu  étais  loin  de 
me  croire  cette  connaissance  du  cœur 
humain.  Ma  chère  amie  ,  je  ne  veux  pas 
d'éloges  que  je  n'ai  pas  mérités.  Le  moyen 
que  je  t'indique  a  souvent  été  employé 
par  ma  bonne  mère  et  toujours  avec  suc- 
cès. On  ne  se  défie  pas  de  l'enfance ,  et  ce 
que  j'ai  vu  et  entendu,  il  y  a  neuf  ou  dix 
ans,  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire. 
Ces  dames  et  Jules  suivent  l'allée  qui 
conduit  au  petit  jardin.  Jules  se  tourne 
à  chaque  pas  du  côté  du  château.  Oui , 
oui,  mon  ami,  je  t'entends,  je  te  suis. 
J'ouvre  ma  croisée  ;  je  fais  voltiger  mon 
mouchoir.  Je  suis  entendue;  Jules  me 
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4'épond  (le  la  main.  Je  te  quitte,  Claire; 
je  vole  où  m'appelle  Tamour. 

On  vient  de  remettre  à  maman  un 
énorme  paquet  de  mon  père;  il  renferme 
une  lettre  de  monsieur  à  madame  Ri- 
gaud.  Notre  cher  mécanicien  annonce 
l'envoi  de  plusieurs  métiers.  Il  a  joint  à 
sa  lettre  les  plans  des  hangars  qu'il  faut 
faire  construire.  Il  engage  sa  femme  à 
aller  à  Argentan ,  à  y  voir  les  ouvriers 
de  toute  espèce,  à  leur  communiquer  les 
plans,  à  leur  faire  rédiger  leurs  devis.  Il 
prie  M.  de  Courcelles  d'accompagner  sa 
femme,  de  la  seconder.  Il  n'y  a  pas, 
dit-il ,  un  moment  à  perdre.  Il  est  clair 
que  mon  père  a  trouvé  de  l'argent. 

Jules  et  moi  nous  nous  regardons  tris- 
tement. Nous  séparer  !  pour  combien 
d'heures!  lorsque  nous  sommes  si  bien 
ensemble!  voilà  ce  que  disent  nos  yeux. 
Maman  nous  a  entendus.  «  Mes  enfans, 
»  il  le  faut;  la  politesse  et  votre  intérêt 
»  l'exigent.  — Mademoiselle,  je  ne  gar- 
»  derai  M.  de  Courcelles  que  trois  jours. 
»  —  Trois  jours  ,  madame  ,  pour  aller 
w  à  Argentan ,  a  deux  lieues  d'ici  !  — 
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»  Trois  jours  ,  sont-ils  donc  si  longs , 
»  mademoiselle? —  Us  passent  rapide- 
»  ment  quand  je  suis  avec  lui.  •—  Adèle, 
»  ma  fille  ,  le  marronier  te  restera.  — 
)}  Et  quel  sera  l'appui  de  Jules,  maman? 
))  —  La  satisfaction  de  travailler  à  assu- 
»  rer  votre  union.  Resignez-vous ,  mes 
»  enfans.  —  Il  le  faut  bien.  » 

A  propos ,  et  la  lettre  de  mon  père  ? 
maman  ne  finit  pas  de  la  lire  :  il  est  vrai 
qu'elle  a  huit  pages  d'une  écriture  très- 
serrée.  Ah!  elle  me  parvient  enfin.  J'at- 
tire Jules  sur  le  banc  ;  nous  tenons  chacun 
un  coté  de  la  lettre  ;  nous  lisons  ensemble. 
J'avais  passé  mon  bras  autour  de  son  cou. . . 
Je  l'ai  retiré,  Claire;  je  l'ai  retiré  aus- 
sitôt. 

Mon  père  a  trouvé  cinq  cent  mille 
francs  à  un  intérêt  raisonnable.  11  a  passé 
son  acte  d'association  avec  M.  Rigaud,  et 
il  a  versé  ses  fonds  dans  ses  mains.  M.  Ri- 
gaud va  faire  des  acquisitions  considé- 
rables en  laines.  Dans  deux  mois  l'entre- 
prise sera  en  pleine  activité.  Mon  père 
oublié,  ignoré  maintenant,  a  cependant 
conservé  à  Paris  un  ami  puissant,  qui 
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fait  le  bien  lorsqu'il  en  trouve  Tocca- 
sion.  Il  n'est  plus  douteux  que  les  draps 
ne'cessaires  h  rhabillemeiit  des  arme'es, 
seront  fournis  par  M.  Ri^aud.  Mon  père 
termine  cet  article  très-long ,  par  deux 
lignes  charmantes  :  il  s'applaudit  à  chaque 
instant  du  parti  qu'il  a  pris,  parce  qu'il 
assure  la  félicité  de  sa  fille  chérie  et  de 
son  fils  adoptif. 

Il  a  été  chez  M.  d'Estouville.  Il  s'est 
fait  accompagner  de  MM.  de  Merteuil  et 
du  Fernage.  L'explication  a  été  vive  ; 
mais  M.  d'Estouville  a  fini  par  convenir 
qu'il  n'a  pas  le  droit  de  contraindre  son 
neveu.  La  lettre  de  Jules  a  singulière- 
ment contribué  à  le  calmer  :  il  a  paru 
satisfait  du  ton  de  respect  et  d'affection 
qui  y  règne.  Il  persiste  cependant  dans 
le  dessein  de  ne  laisser  son  bien  qu'à  celui 
qui  s'attachera  à  son  sort,  et  qui  prendra 
soin  de  sa  vieillesse.  Avec  quel  plaisir  je 
vois  qu'il  n'existe  plus  d'inimitié  entre 
l'oncle  et  le  neveu!  Que  nous  importe  la 
fortune  de  M.  d'Estouville?  ne  sommes- 
nous  pas  riches  déjà?  ne  le  serons-nous 
pas  davantage  dans  quelques  années;  et, 
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à  la  rigueur ,  ne  le  serions-nous  pas  assez 

de  notre  amour? 

Ahî  M.  de  Mëran  a  été  te  voir  plu- 
sieurs fois  ,  et  tu  1  as  accueilli  comme  un 
second  père.  Je  t'en  rjemercie  ,  Claire. 
Probablement  il  ne  t'a  pas  dit  tout  ce 
qu'il  pense  de  toi  :  Je  vais  te  l'apprendre. 
Tu  es  plus  jolie  que  jamais;  ta  grossesse 
te  donne  un  air  de  langueur  qui  te  sied  à 
merveille  ;  tu  es  toujours  ce  que  tu  fus 
ici ,  bonne  ,  douce ,  spirituelle ,  aimable  ; 
ton  mari  raffole  de  toi  ;  tu  fais  son  bon- 
heur et  celui  de  tous  ceux  qui  t'appar- 
tiennent ;  enfin  ,  tu  tiens  ta  maison  avec 
tme  facilité ,  une  noblesse  qu'on,  rencon- 
tre rarerr.ent  dans  une  ferùnie  de  vingt 
ans.  Sirnon  père  était  là  ,  je  l'embrasse- 
rais sur'  les  deux  joues  pour  la  justice 
qu'il  te  rend-  Il  finit  sa  lettre  en  nous 
annonçant  son  prochain  retour. 

Ah  !  mon  Dieu  !  madame  Rigaud  ne 
propose-t-elle  pas  à  Jules  de  partir  dès 
demain?  Où  serait  donc  l'inconvénient 
de  différer  d'un  jour  ou  deux  ?  Je  com- 
bats la  résolution  de  madame  Rigaud. 
Maman  me  fait  observer  que,  si  Jules  ne 
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part  qu'après-demain  ,  il  reviendra  un 
jour  plus  tard  :  je  baisse  la  tête  et  je  n Ra- 
joute pas  un  mot.  Pauvre  Jules  !  pauvre 
Adèle  ! 

Où  iront-ils  lojrer?  dans  quelque  mau- 
vaise auberge  où  ils  manqueront  de  tout. 
Trouve-t-on  quelque  chose  à  Argentan  ? 

Jç  veux  qu'il  soit  là  comme  ici à  la 

présence  près  de  son  Adèle ,  que  rien  ne 
peut  remplacer.  El  moi ,  comme  je  vais 
être  seule  !  Ah  !  Cfaire ,  c'est  la  première 
fois  que  nous  nous  quittons  depuis  qu'il 
est  sorti  de  son  lycée  et  qu'il  est  entré 
chez  mon  père. 

Je  fais  une  revue  exacte  dans  l'office 
et  dans  les  armoires  où  maman  serre  ses 
petites  friandises,  et  je  fais  des  paquets 
de  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  J'envoie  Jean- 
nette à  la  cave  ;  je  lui  ordonne  d'arran- 
ger un  panier  du  meilleur  vin;  de  faire 
rouler  ensuite  un  coucher  complet  dans 
une  banne,  et  de  le  faire  charger  sur  le 
cabriolet  dans  lequel  ils  monteront  de- 
main matin.  Si  M.  de  Méran  était  avec 
nous ,  je  n'oserais  disposer  ainsi  de  ce 
qui  est  au  château  ;  mais  maman  est  si 
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bonne  !  Peut-être  n'ai-je  fait  que  la  pro- 
venir. Où  donc  est-elle?  où  sont-ils  tous 
les  trois?  Jules  part  demain  ,  et  il  peut 
perdre  un  seul  instant  !  Leur  absence  me 
laisse  au  moins  la  liberté  de  tout  arran- 
ger à  mon  gré. 

Ah  !  le  voilà.  Il  a  mis  quelques  effets 
dans  une  valise.  Ces  soins-là  étaient  in- 
dispensables ,  et  je  l'accusais  !  11  faut 
savoir  réparer  une  injustice,  et  je  n'ai 
qu'un  moyen  pour  cela  :  c'est  de  me 
montrer  plus  aimante  que  je  ne  l'ai  paru 
encore.  Il  est  bien  doux  d'effacer  ainsi  ses 
torts.  Je  me  consolerai  d'en  avoir  à  cha- 
que instant,  en  m'abandonnant  sans  ré- 
serve à  la  vivacité  de  mon  amour. 

Il  m'écrira ,  Claire  ;  il  m'écrira  tous 
les  jours  d'Argentan;  je  lui  répondrai; 
maman  le  permet,  sous  la  seule  condi- 
tion que  les  lettres  de  Jules  lui  seront 
adressées,  et  qu^le  fera  partir  les  mien- 
nes. Elle  veut  lire  les  unes  et  les  autres  , 
rien  n'est  plus  clair.  Eh  bien ,  elle  aura 
une  jouissance  de  plus ,  et  nous  un  té- 
moin irrécusable  de  l'innocence  de  notre 
amour. 
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Notre  souper  est  triste  ,  bieh  triste.  Je 
pense  que  ,  dans  quelques  heures ,  je 
ne  le  verrai  plus.  11  fait  la  même  re- 
flexion :  je  lis  sa  pensée  dans  ses  yeux. 
Maman  n'est  pas  gaie  ,  sans  doute  parce 
qu'elle  nous  voit  soufTrans.  Madame 
Higaud  veut  animer  la  conversation. 
Peine  inutile.  Personne  ne  lui  répond, 
et  1  esprit  ne  produit  pas  long -temps 
seul. 

Tu  vas  dire ,  Claire  ,  que  notre  cha- 
grin est  de  l'enfantillage  ;  que  trois  jours 
sont  un  point  imperceptible  de  la  durée 
de  notre  existence.  Tu  diras  tout  ce  que 
tu  voudras  :  le  raisonnement  ne  peut 
rien  contre  le  sentiment.  J'éprouve  qu'en 
amour  la  perte  la  plus  légère  est  im- 
mense. Il  n'est  au  pouvoir  de  personne 
de  me  persuader  le  contraire. 

Maman  remarque  qu'il  est  Theurç,  de 
se  retirer  :  c'est  dire  que  nous  nous  fas- 
sions nos  adieux.  Des  adieux  !  ce  mot  a 
quelque  chose  d'effrayant ,  de  funèbre. 
«  Jules,  remettonsce  moment  à  demain. 
))  N'ajoutons  pas  une  nuit  à  celles  que 
»  nous  passerons  éloignés  l'un  de  l'autre. 
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»  Celle-ci  s'écoulera  plus  doucement  par 
»  l'espérance  de  nous  revoir  encore.  » 
Il  sort  plongé  dans  une  profonde  tristesse. 
Maman  me  conduit  chez  moi  :  elle  veut 
me  faire  un  conle.  Ah  î  je  suis  incapa- 
ble d'écouter.  Madame  Rigaud  est  plus 
adroite  :  elle  me  parle  de  son  retour  , 
de  la  joie  que  Jules  et  moi  aurons  à  nous 
retrouver.  Elle  fixe  mon  attention  ;  elle 
la  soutient  par  la  grâce,  le  charme  de  ses 
tableaux;  elle  me  console.  Madame  Ri- 
gaud a  aimé.  Oh  !  elle  a  aimé  bien  ten- 
drement :  l'expérience  seule  peut  don- 
ner cette  connaissance  approfondie  des 
replis  du  cœur  humain. 

Je  n'ai  pas  dormi ,  Claire  ,  et  la  nuit 
ne  m'a  pas  paru  longue.  Je  l'ai  passée  à 
répéter  ce  que  m'a  dit  madame  Rigaud , 
à  ajouter  des  tableaux  aux  siens  ,  à  lais- 
ser errer  mon  imagination  sur  les  scènes 
de  bonheur  qui  se  succédaient  sans  inter- 
ruption. 

lie  jour  paraît.  Je  m'habille  ,  je  des- 
cends. Maman  ,  Jules ,  madame  Rigaud, 
m'ont  devancée.  Comment  ont-ils  donc 
fait?  Si   je  n'avais  craint  que   maman 
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m  accusai  de  folie  ,  je  serais  là  depuis 
deux  heures. 

TiO  domestique  qui  doit  les  conduire, 
vient  les  avertir  que  leur  voiture  est 
prête.  Je  lui  fais  sa  leçon  ;  je  m'épuise 
en  recommandations  :  il  semble  que  la 
route  d'ici  à  Argentan  soit  semée  de  pré- 
cipices ,  et  c'est  le  plus  beau  chemin  du 
monde.  Que  veux-tu  ,  Claire  ?  Peut-être 
ne  cherché -je  que  des  prétextes  pour 
retenir  Jules  quelques  instans  de  plus. 

Voilà  le  moment  redouté;  le  voilà, 
Claire ,  puisque  c'est  le  dernier.  Je  n'ai 
pas  la  force  de  lui  parler.  Que  lui  dirais- 
je,  d  ailleurs  ,  qui  pût  exprimer  ce  que 
je  sens?  Il  tient  ma  main  *  je  ie  regarde; 
une  larme  s*échappe  de  ma  paupière  ; 
je  l'essuie  furtivement.  En  portant  mes 
yeux  sur  les  siens,  je  le  vois  s'efforcer 
de  retenir  des  pleurs ,  qui  coulent  mal- 
gré lui.  Ma  main  lui  échappe;  madame 
Rigaud  l'entraîne  ;  je  cache  ma  peine 
dans  le  sein  de  maman.  Elle  me  conduit 
aumarronier;  elleme  le  montre.  «Adèle, 
»  c'est  ici  que  tu  le  rêver  ras.  « 

Que  signifient  ces  éclats  de  rire?  Nous 
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passons  dans  la  cour;  nous  trouvons  nos 
gens  arrêtés  devant  le  cabriolet.  Il  est 
encombré  de  manière  à  n'y  pas  faire 
entrer  une  épingle  :  ce  que  je  faisais  de 
mon  côté,  maman  l'avait  fait  du  sien. 
«  Ces  dames ,  dit  madame  Rigaud ,  en 
*)  riant  de  tout  son  cœur ,  ont  cru  que 
))  nouspartions  pour  les  Grandes  Indes.» 
Maman  a  ri  ;  Jules  a  ri  ;  j  ai  ri  avec  eux. 
Il  m'est  démontré  maintenant  que  les 
extrêmes  se  touchent. 

Il  faut  décharger  le  cabriolet ,  et  faire 
un  choix  dans  les  choses  qu'on  y  a  en- 
tassées. Au  moins  une  heure  de  gagnée, 
Claire.  Mais  daps  une  heure,  il  faudra 
revenir  aux  pénibles  sensations  qui  nous 
affectaient  si  fortement,  il  y  a  quatre  mi' 
nutes.  Ah!  lorsqu'un  mal  est  inévitable, 
il  n'y  a  pas  à  différer  :  il  faut  se  résigner, 
se  présenter  et  recevoir  le  coup. 

C'en  est  fait,  il  est  parti  cette  fois.  Mon 
pauvre  cœur  est  oppressé.  Maman  me 
parle.  Hé  !  que  me  font  des  mots?  Il  n'y 
a  que  des  larmes  qui  puissent  me  soula- 
ger. J'en  trouve,  Claire  ;  elles  coulent  en 
abondance  ;  et  je  me  sens  mieux.  Oh!  je 
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suis  seule,  absolument  seule.  Je  le  clier- 
clie  dans  tous  les  lieux  qu'il  animait ,  qu'il 
embellissait  de  sa  présence.  Une  solitude 
désolante ,  urî  désert  aride  ont  succédé  à 
la  vie  ,  au  mouvement.  Oh  1  si  je  me  sé- 
parais de  lui  pour  toujours,  je  mourrais, 
je  le  sens  ,  et  la  mort  serait  le  plus  grand 
bien  qui  put  m'arriver  :  c'est  le  seul  re- 
mède h  d'éternelles  douleurs. 

Pourquoi  donc  cette  soif  de  richesses? 
Quarante   mille    livres   de    rente    n'au- 
raient-elles pas  sufTi  aux  besoins  de  tous? 
Jules  et  moi  aurions-nous  demandé  quel- 
que chose  à  mon  père?  Aurait -il  été 
forcé  à  diminuer  son  train  ?  Nous  aurions 
vécu  comme  nous  vivons  maintenant. 
M.  de  Méran  pouvait  commencer  notre 
félicité  ,  en  jouir  lui-même  demain  ,  au- 
jourd'hui, hier.  Mais  on    nous  impose 
trois  ans  d'attente  ;  et  qui  sait  ce  qui  peut 
arriver  pendant  un  espace  aussi  long? 
Jules  sera  assujetti  à  un  travail  qui  lui  dé- 
robera presque  tout  son  temps.  Que  lui 
restera  t-il  à  donnera  l'amour?  Dans  trois 
ans,  nous  aurons  deux  cent  mille  francs 
de  revenu  !  Hé  !  nous  aimerons-nous  da- 


86  ADÉLAÏDE 

vantage ,  et  le  bonheur  rëside-t-il  dans  le 
faste  et  le  superflu?  Il  est  en  nous;  c'est 
là  qu  il  faut  le  chercher ,  et  non  sous  des 
monceaux  d'or,  qui  doivent  flétrir  et  des- 
sécher le  cœur. 

Je  m'arrête.  Je  crois  que  je  raisonne 
mal ,  Claire.  Je  réponds  du  cœur  et  de 
la  conduite  de  Jules.  Mais  des  parens, 
qui  ont  de  la  prudence,  marient-ils  un 
homme  de  vingt  ans?  Ai-je  bien  moi- 
même  ce  qu'on  exige  d'une  maîtresse  de 
maison?  Est-ce  à  seize  ans,  dépourvue 
de  tout  usage  du  monde ,  timide  quelque- 
fois jusqu'à  paraître  embarrassée,  que  je 
pourrais  diriger  mes  gens,  leur  inspirer 
du  respect ,  régler  les  plaisirs  d'un  cercle, 
y  développer  la  dignité  amiable  qui  plaît 
et  qui  impose?  M.  de  Méran  peut-il  con- 
sentir à  ce  que  Jules  renonce  à  la  for- 
tune de  son  oncle ,  sans  lui  offrir  l'équiva- 
lent de  ce  qu'il  me  sacrifie?  Bornera-t-il 
ses  espérances  à  cette  terre,  qui  produit 
à  peine  le  quart  des  revenus  de  M.  d'Es- 
touville,  et  n'est  -  il  pas  dans  la  nature 
qu  un  père  soit  flatté  de  voir  sa  fille  pos- 
séder de  grands  biens?  Quand  je  juge 
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avec  désintéressement ,  je  ne  trouve  rien 
à  opposer  à  ces  raisonnenieiis-là.  Je  sens 
qui  la  sagesse  même  règle  la  conduite  de 
mes  parens  ;  que  ce  sont  eux,  et  non  moi 
qu'il  faut  croire;  que  je  dois  bénir  leur 
prévoyance,  leur  bonté,  et  me  soumet- 
tre sans  murmure.  Voilà  ce  que  je  me  dis 
à  présent  ,  et  dans  quelques  minutes  , 
mon  cœur  reviendra  tout  entier  a  Jules , 
à  l'amour  ,•  je  me  laisserai  aller  à  des 
plaintes  indiscrètes,  déplacées.  Pauvre 
jeune  fille  !  je  n'ai  plus  une  heure  de  cal- 
me; je  change  d'opinion  à  chaque  in- 
stant, et  cependant  je  suis  heureuse  de 
cet  avenir  même ,  qui  se  montre  encore 
si  loin  de  moi.  Etrange  opposition  d'un 
individu  avec  lui-même  !  Ces  combats 
entre  mon  cœur  et  ma  raison  dureront- 
ils  ,  Claire  ? 

Le  cabriolet  ne  revient  pas.  Sans  doute 
Jules  a  voulu  m'écrire  avant  que  de  le 
faire  repartir.  Peut-être  écrit-il  en  ce  mo- 
ment. Je  vais  lui  écrire  aussi.  Forte  de 
son  absence,  je  laisse  courir  ma  plume; 
je  ne  cherche  pas  une  expression;  elles 
se  présentent  en  foule ,  et  elles  sont  tou- 
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tes  délirantes Non,  cette  lettre  ne 

partira  pas.  Il  y  a  trop  d'amour  sur  ce 
papier.  Qu'il  rentre  au  fond  de  mpn 
cœur;  qu'il  ne  s'en  échappe  que  des  lueurs 
que  puisse  avouer  la  plus  rigoureuse  dé- 
cence. Ne  dois-je  pas  d'ailleurs  présenter 
mes  lettres  ouvertes  à  maman?  Oui,  je 
bénis  sa  prévoyance.  Je  sens  la  nécessité 
de  m'y  soumettre. 

Qu'il  serait  heureux  cependant  s'il  li* 
sait  cette  lettre  ! . . .  Mais  son  estime ,  mais 
ce  que  je  me  dois!...  C'en  est  fait,  Claire, 
la  lettre  est  en  morceaux.  J'ai  fait  une 
bonne  action,  car  je  suis  contente  de 
moi. 

Je  descends  auprès  de  ma  mère.  J'é- 
crirai sous  ses  yeux.  Sa  présence  calmera 
mon  imagination  ,  et  il  ne  m'échappera 
pas  un  mot  indigne  d'elle  et  de  moi. 

C'est  cela;  c'est  bien  cela.  Je  ne  laisse 
percer  qu'un  sentiment  doux.  Jules  sup- 
pléera ce  que  je  ne  peux  lui  dire.  «  Tu 
>i  parais  embarrassée,  Adèle.  Ecris  à  ton 
*)  axiii,  comme  si  ta  fille  devait  lire  tes 
w  lettres  un  jour.  Parle-lui  à  son  retour 
»  comme  tu  voudras  que  parle  ta  fille 
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>}  à  Famant  que  tu  lui  auras  dioisi.  »  Je 
me  lève  ;  j'embrasse  maman  de  tout  mon 
cœur,  et  je  me  jure  à  moi-même  de  ne 
jamais  oublier  ces  conseils. 

J'entends  le  pas  d'un  cheval ,  un  bruit 
de  roues C'est  le  cabriolet  qui  ren- 
tre  oui,  le  voilà.  Je  cours,  je  vole. 

Firmin  me  remet  la  lettre  que  j'atten- 
dais. Je  la  prends ,  je  porte  la  main  sur 
le  cachet....  je  m'arrête.  Je  me  souviens 
de  ce  que  j'ai  promis  à  ma  mère.  Je  re- 
viens en  courant;  je  lui  présente  le  pa- 
quet. Elle  l'ouvre ,  elle  lit;  elle  me  remet 
la  lettre.  «  Tu  peux  la  lire ,  mon  enfant. 
»  Les  expressions  sont  tendres ,  mais  ce 
n  sont  celles  d'un  cœur  honnête.   » 

Une  première  lettre  de  lui  !  Conçois- 
tu  ma  joie,  mon  ravissement?  Jules  a 
tracé  ces  caractères  :  oh  !  combien  ils 
sont  précieux  pour  moi  î  Je  ne  lis  pas, 
je  dévore.  Je  relis  ,  pour  relire  encore  , 
et  je  crois  toujours  lire  pour  la  première 
fois.  Je  m'échappe  ;  je  cours  sous  Je  mar- 
ronier;  je  veux  réunir  tout  ce  qui  parle, 
à  mon  cœur.  Là,  je  pèse,  j'interprète 
chaque  mot.  Je  trouve,  je  rétablis  le 
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"vrai  sens,  caché  sous  une  réserve  indis- 
pensable. Je  porte  la  lettre  sur  mes  lè- 
vres; je  la  serre  dans  mon  sein  ;  je  l'en 
relire  pour  la  baiser  encore ,  pour  la  re-- 
lire..^..  je  suis  hors  de  moi. 

Et  Jules?  ne  saura-t-il  pas  que  Je  me 
suis  occupée  de  lui ,  que  Je  ne  peux  m'oc- 
cuper  d'autre  chose?  Neprouve-t-il  pas 
le  besoin  de  me  lire?  Ne  lui  rendrai-je 
pas  le  bien  qu'il  me  fait?  Je  rentre  au 
château.  Je  presse  maman  *de  faire  re- 
partir Firmin.  Elle  a  lu,  elle  a  cacheté 
ma  lettre;  elle  en  est  contente;  elle  me 
permet  d'en  disposer.  Je  cherche  Fir- 
min. Le  pauvre  homme  se  repose.  Je 
souffre  du  surcroît  de  fatigue  que  je  vais 
lui  imposer  ;  mais  dans  une  heure  Jules 
peut  avoir  ma  lettre.  Et  j'attendrais  à 
demain!  non,  non,  cela  est  impossible. 
Je  parle  à  Firmin.  Mon  ton  est  doux  et 
caressant  ;  je  presse  lorsque  je  peux 
commander.  Effet  certain  de  la  bonté 
s.ur  ceux  qui  sont  dans  notre  dépen- 
dance !  dès  que  Firmin  m'a  comprise , 
il  se  lève;  il  va  à  l'écurie;  je  ne  le  quitte 
pas,  et,  pendant  qu'il  selle  un  cheval,  je 
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l'interroge  sur  Argentan,  sur  l'auberge, 
sur  ce  qu'y  fait  Jules,  sur  ce  qu'il  dit; 
je  demanderais  presque  ce  qu'il  pense. 
Au  départ  de  mon  courrier,  je  connais 
le  Lion  Rouge  et  la  chambre  de  Jules, 
comme  si  je  l'avais  accompagné. 

J'apprends ,  au  retour  de  Firmin , 
qu'il  s'est  enfermé  avec  ma  lettre,  et 
qu'il  n'a  plus  reparu.  Il  a  travaillé  toute 
la  journée.  Madame  Rigaud  se  loue  in- 
finiment de  son  intelligence  et  de  son 
activité.  Elle  croit  possible  de  nous  le 
ramener  demain  au  soir.  Oh  !  oui,  cela 
est  possible  ,  très-possible.  Qu'elle  me  le 
ramène ,  et  le  baiser  de  la  reconnais- 
sance sera  le  prix  de  ce  qu'elle  aura  fait 
pour  moi. 

Firmin  rapporte  une  lettre  de  mon 
père.  Surcroît  de  bonheur!  bonheur  ines- 
péré î  II  arrive  aussi  demain  soir  avec 
M.  Rigaud.  Oh  !  il  faut  que  Jules  re- 
vienne; il  le  faut  absolument.  Au  point 
du  jour,  je  renvoie  Firmin  à  Argentan. 
Quelle  réunion  précieuse  comblera  de- 
main tous  mes  vœux  !  Et  je  n'aurai  passé 
qu'une  nuit  loin  de  Jules  !  J'emploierai 
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ce  temps  à  arranger  une  petite  fête  :  ce 
sera  celle  de  la  piété  filiale  et  de  l'amour. 
((  Une  petite  fête  ,  n'est-ee  pas,  maman? 
»  Tu  le  permets  ?  — Je  t'y  invite.  Je  t'ai- 
»  derai  dans  tes  dispositions.  » 

L'idée  de  Jules  est  ume  maintenant  à 
celle  de  mon  père.  Ces  deux  êtres-là  sont 
inséparables  ;  Adèle  les  porte  tous  deux 
dans  son  cœur.  Je  m'en  occupe  exclusi- 
vement dans  ce  lit  dont  la  vivacité  de 
mes  sensations  semble  avoir  banni  le 
sommeil.  Des  paysannes  vêtues  de  blanc; 
des  bouquets  et  des  rubans  à  leur  corset. . . 
des  guirlandes  de  fleurs  présentées  par 
elles  à  mon  père^  et  attachées  ,  par  Jules 
et  moi  ,  sous  le  berceau  où  il  sera  assis. 
Elles  formeront  une  espèce  de  dais  sur  sa 
tête.  Maman ,  placée  à  côté  de  lui ,  par- 
tagera nos  hommages.  Monsieur  et  ma- 
dame Rigaud...  les  bords  du  ruisseau  il- 
luminés... une  musette... un  repas  cham- 
pêtre... Mes  yeux  se  ferment...  Je  n'ai 
pas  dormi  la  nuit  dernière  ;  je  cède,  mal- 
gré moi;  à  la  fatigue  et  aux  douceurs  du 
repos. 
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CHAPITRE  V. 

Une  petite  fête. 


Dix  heures!  dix  heures  !  Est-il  possible 
de  dormir  ainsi  quand  on  attend  son 
père  et  son  amant?  Je  m'habille  à  la  hâte; 
je  descends;  Je  prends  à  peine  le  temps 
de  déjeuner,  et  je  cours  le  village  ;  je 
n  ai  pas  un  instant  à  perdre. 

J'ai  rassemblé  six  paysannes  ,  jeunes, 
unpeuhâlëes,  mais  jolies.  Je  les  em- 
mène avec  moi.  Je  les  introduis  dans  le 
grand  parterre  :  je  ne  veux  pas  qu'on  arra- 
che une  feuille  au  petit  jardin.  J'invite 
Ambroise  à  se  réunir  à  elles,  à  trancher 
sans  pitié  le  lilas,  le  seringat,  l'anémone, 
la  jonquille  et  l'humble  muguet.  Je  pré- 
side aux  travaux  ,  j'encourage  mes  pe- 
tites ouvrières;  dans  une  demi-heure  nous 
avons  d'énormes  faisceaux  de  fleurs.  Je 
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les  fais  porter  à  Tombre  ;  Ambroise  va 
chercher  des  cerceaux ,  des  bottes  de 
jonc,  et  assis  tous  ensemble  sous  le  grand 
tilleul,  nous  travaillons  avec  ardeur  à 
faire  nos  guirlandes.  Maman  parait  sous 
son  grand  chapeau  de  paille  ;  elle  se  place 
au  milieu  de  nous.  La  chansonnette  se 
fait  entendre  ;  elle  égaie  notre  travail  ; 
elle  ajoute  à  notre  activité. 

Ah  !  mon  Dieu  !  j'ai  perdu  la  tête.  Jai 
oublié  de  faire  partir  Firmin  pour  Ar- 
gentan. Il  faut  que  Jules  sache  que  son 
bienfaiteur  arrive  aujourd'hui.  Il  est 
dans  les  convenances  qu'il  se  rende  ici 
pour  le  recevoir.  Madame  Rigaud  n'a 
rien  à  opposer  à  un  semblable  motif.  Je 
ne  dirai  pas  un  mot  de  notre  amour 
dans  mon  billet  5  j'aurais  l'air  d'avoir 
cherché  un  prétexte  pour  satisfaire  mon 
cœur ,  et  j'affaiblirais  la  raison  que  je 
veux  donner  comme  l'unique  cause  de 
mes  instances.  Il  y  a  bien  un  peu  de  cal- 
cul et  de  ruse  dans  ce  que  je  fais  là  ;  j'en 
conviens,  Claire.  Mais  tu  conviendras 
aussi  que  tout  cela  est  très-innocent. 

Je  prends  le  crayon  de  maman.  Je 
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trouve  un  chiflbn  de  papier  dans  son  sac. 
J  écris  cinq  à  six  lignes  ;  je  les  lui  mon- 
tre ,  je  les  donne  à  Firmin;  il  part 
comme  le  vent.  Jules  reviendra  ce  soir. 
Oui,  oui;  il  reviendra. 

Hé  !  mais  il  nous  faut  de  l'artillerie 
pour  célébrer  dignement  le  retour  de 
mon  père.  Maman  a  chargé  le  garde- 
chasse  de  distribuer  de  la  poudre  à  ceux 
de  nos  habitans  qui  ont  de  vieilles  ca- 
nardières.  Bon  !  oh  !  quel  bruit  ils  vont 
faire!  Elle  a  ordonné  le  souper;  il  sera 
servi  sous  la  coudrette.  Point  de  livrée; 
rien  qui  rappelle  la  servitude.  Les  jeunes 
filles  apporteront  les  plats.  Quand  elles 
seront  habillées,  ce  seront  autant  d'Hébés. 
w  Idée  heureuse,  excellente  maman..,.  » 
Oh,  mon  Dieu!  je  n entends  rien  à  tra- 
vailler le  jonc  ;  mes  fleurs  se  détachent  ; 
quelques-unes  se  brisent.  Mes  jeunes 
lilles  rient  de  ma  maladresse...,  «  Jean- 
»  nette,  du  fil,  du  gros  fil,  du  fil  en 
»  quantité.  Dépêchez  -  vous  ,  courez  , 
»  volez.  » 

Où  donc  est  allé  Ambrôise?  Ah!  il 
arrange  les  cerceaux  qui  doivent  sup- 
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porter  les  guirlandes.  «  Et  une  musette, 
»  maman?  Où  trouverons-nous  une  mu- 
»  sette?  Le  ménétrier  du  village  ne  joue 
^)  que  du  violon,  et  son  instrument  n'a 
»  que  trois  cordes.  - —  L'instrument  qui 
»  plaira  le  plus  à  ton  père,  est  celui  qui 
»  résonnera  sous  tes  doigts.  Ce  soir ,  on 
))  apportera  le  piano  dans  ton  petit  bos- 
}i  quet.  — -^Et  des  verres  de  couleur,  ma- 
»  man?  —  Tu  ne  penses  pas  à  ceux  qui 
y)  t'ont  si  bien  servi  a  ma  fête.  —  Jean- 
»  nette ,  Jeannette ,  allez  vite  dans  le 
»  petit  grenier.  Faites  descendre  ces 
»  verres;  qu'on  les  nettoie;  qu'on  les 
»  apporte  ici.  Nous  étudierons  la  manière 
»  la  plus  avantageuse  de  les  placer  à  l'ef- 
«  fet.  Est-ce  bien  tout,  maman?  Ne 
»  manque- t-il  plus  rien  ?  —  Je  ne  le  crois 
>)  pas ,  ma  fille.  —  Finissons  nos  guir- 
»  landes ,  et  allons  dîner.  —  Diner  à 
»  midi  !  Ma  pauvre  Adèle,  tu  crois  abré- 
»  ger  le  temps,  en  faisant  en  quelques 
»  heures  ce  qui  pourrait  t'occuper  pen- 
i)  dant  une  journée.  —  Tu  as  raison, 
))  maman.  Mon  agitation,  le  mouvement 
>i  que  je  me  donne,  la  célérité  que  je 
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«  mets  à  tout,  ne  font  pas  aller  plus  vite 
M  les  aiguilles  de  ma  montre.  Hëlas!  » 
Que  ce  jour  est  long ,  Claire  !  Nos  dis- 
positions étaient  multipliées  ;  elles  sont 
faites,  et  jai  encore  cinq  à  six  heures  à 
attendre!  Le  temps  s'arrête- t-il  pour 
l'être  impatient?  Je  vais;  je  reviens,  je 
repasse  partout;  je  m'afllige  tout  de  boa 
de  ne  trouver  plus  rien  à  faire.  Je  tire 
ma  monlrej,  je  regarde  la  pendule;  je  ne 
peux  m'en  rapporter  à  elles.  Je  consulte 
le  cadran  solaire  :  le  soleil  ne  marche 
pas  aujourd'hui.  Je  me  dépite,  je  m'en- 
nuie, je  bâille,  je  me  fâche  sérieusement; 
je  suis  en  ce  moment  le  petit  être  le  plus 
déraisonnable  qui  existe  dans  la  nature. 

Ah  !  la  cloche  sonne,  enfin.  Enfin  nous 
allons  dîner.  Une  heure  à  table;  une 
autre  employée  à  tout  revoir,  à  répéter 
mes  instructions,  à  m'assurer  qu'elles 
sont  conçues,  qu'elles  seront  bien  exécu- 
tées ,  et  nous  verrons  après, 

Firmin  est  de  retour.  Madame  Rigaud 
croit  toujours  pouvoir  revenir  aujour- 
d'hui ;  mais  U  lui  est  impossible  de  dé- 
terminer l'heure.    Elle  croit!  Peut -on 
I.  5 
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s'exprimer  ainsi?  Ne  se  doute-t-elle  pas 
que  je  compte  les  minules  ,  que  je  suis 
sur  des  charbons?  Elle  croit!  Et  Jules, 
qui  ne  me  répond  pas  un  mot!  Il  est  au 
milieu  de  dix  à  douze  ouvriers,  dit  Fir- 
min.  Des  charpentiers^,  des  serruriers  ! 
Et  que  suis»je  donc ,  moi?...  Ne  sens^tu 
pas ,  injuste  petite  créature ,  qu'il  se  hâte 
de  tout  terminer  pour  te  revoir  plus  tôt? 
Un  regard  de  lui  ne  vaut-il  pas  vingt  let- 
tres? «  Dînons,  maman  ,  dînons.  » 

Elle  ne  finit  pas.  J'aurais  dîné  trois 
fois ,  pendant  qu'elle  mange  cette  aile  de 
volaille.  Je  ne  suis  pas  maîtresse  de  moi; 
je  saute  sur  ma  chaise  ;  je  me  sens  prête 
àm'envoler.  Oh  !  Claire,  quel  mal  m'au- 
rait fait  ce  cœur~là ,  si  on  m'eût  refusé 
Jules!  Maman  a  la  bonté  de  ne  pas  sie 
fâcher.  Elle  pardonne  à  ce  qu'elle  appelle 
nion  enfantillage.  Oh!  non,  non,  je  ne 
suis  plus  un  enfant.  L'enfance  ne  connaît 
pas  ce  feu  divin  qui  circule  dans  mes 
veines. 

Enfin  maman  se  lève.  Je  cours  de  tous 
les  côtés;  je  cherche  à  étendre  mon  hori- 
zon. Etourdie  que  je  suis!  Quand  Jules 
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est  parti,  j'étais  affligée,  navrée,  absor- 
]}ée.  Je  n'ai  pensé  ni  au  belvédère,  ni  au 
télescope.  Mon  œil  contristé  eut  accom- 
pagné Jules  jusqu'aux  portes  d'Argentan. 
Je  reviens  sur  mes  pas ,  je  monte ,  j'ajuste 
l'instrument.  Voilà  lenceinte  de  la  ville; 
les  murailles  sont  au  bout  de  ma  lunette; 
je  crois  respirer  le  même  air  que  luiv 
Déjà  je  suis  heureuse. 

On  me  touche  le  bras  ;  je  me  tourne  : 
c'est  maman.  «  Adèle,  ta  façon  d'aimer 
M  ne  vaut  rien  ;  nos  facultés  sont  bornées, 
»  et  tu  uses  l'amour  avant  le  temps.  — 
»  L'amour,  maman  !  c'est  l'éther,  le  feu 
»  céleste  qui  anime  tout;  il  est  indestruc- 
»  tible.  —  Viens  faire  un  piquet  à  écrire. 
3)  -r-  Un  piquet ,  maman ,  quand  j'attends 
»  Jules  ,  quand  je  suis  fixée  ici  par  l'es- 
))  poir  de  voir  sortir  le  cabriolet  d'Ar- 
»  gentan  dans  une  heure ,  dans  une  mi- 
»  nute ,  à  l'instant  même  ;  quand  je  peux 
»  le  suivre  à  travers  le  feuillage  jusqu'à 
»  la  grille  du  château  î  Je  ne  serais  pas 
»  au  jeu.  Dispensez-moi  de  jouer  ,  ma 
M  bonne  mère  ;  laissez-moi  ici.  —  Et  ton 
»  père,  qui  peut-être  arrivera  le  pre- 
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»  mier?  —  Tu  as  raison.  Envoie  un  do- 
))  mestique  à  la  dernière  poste  ;  qu'il  y 
»  prenne  un  cheval  quand  ces  messieurs 
»  y  arriveront;  qu'il  revienne  ventre  à 
»  terre.  Je  descends ,  je  vole  au-devant 
))  de  mon  père,  je  me  précipite  dans  ses 
))  bras.  Mais  ,  par  grâce ,  laissez-moi  ici. 
i>  —  Quelle  enfant  !  quelle  enfant  î  » 
Elle  se  retire. 

Pour  Tempire  du  monde  je  n'éloigne- 
rais pas  mon  oeil  du  télescope.  Est-on 
en  prison  dans  cette  ville  ?  Personne 
n'en  sort.  Vous  Verrez  que  madame  Ri- 
gaud  ne  se  mettra  en  route  qu'après  avoir 
fait  écrire  le  dernier  clou,  la  dernière 
cheville.  Quelle  femme  !  Et  je  croyais 
qu'elle  avait  aimé  ! 

Ah  !  ah!  une  voiture Hé  ,  non  ,  ce 

n'est  pas  cela.  Monsieur  Jules  avait  bien 
affaire  d'accepter  une  pareille  proposi- 
tion !  Est-ce  au  fils  d'un  chef  d'escadre 
qu'il  convient  de  se  mêler  de  hangars?... 
Allons,  allons,  n'est-ce  pas  l'amour  qui 
le  fait  descendre  de  son  rang?  Dois-je 
lui  reprocher  un  oubli  dont  je  suis  Tu- 
nique objet?  D'ailleurs  mon  père,  esclave 
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de  l'honneur,  juge  irrécusable  de  tout 
ce  qui  s  y  rapporte,  aurait-irsouiïert  que 
l'homme  qui  doit  être  son  fîls  eut  a  rou- 
gir à  ses  propres  yeux  et  a  ceux  des  au- 
tres ?...  Ah  !  un  cabriolet  î  caisse  et  roues 
jaunes!  Le  voilà,  le  voilà  !... Non,  non. 
Ce  cheval  est  blanc  ;  le  nôtre  est  noir. 

La  nuit  s'approche,  et  dans  une  heure 
je  ne  pourrai  plus  rien  distinguer.  Je 
suis  au  supplice....  Me  trompé-je  encore? 
Oh  !  c'est  lui,  c'est  lui,  cette  t'ois!  La  ca- 
pote porte  dans  l'intérieur  du  cabriolet 
une  ombre  qui  ne  me  permet  pas  de  dis- 
tinguer ses  traits.  N'importe;  c'est  lui 
qui  conduit,  et  je  vois  un  gant  cha- 
mois ,  une  manche  verte.  Le  voilà ,  le 
voilà  ! 

Une  longue  file  d'ormes  ,  qu  on  a  né- 
gligé d'élaguer,  me  dérobe  la  voiture. 
Pourquoi  ne  pas  élaguer  tous  les  arbres  ? 
A-t-on  besoin  d'ombre  sur  une  grande 
route?  Un  quart  d'heure  s'écoulera  avant 
que  le  cabriolet  reparaisse.  Oh  !  cela  ne 
finira  pas.  Ce  cheval  ne  va  point.  Ne 
peut-il  le  presser  ?  Ah  !  je  l'ai  entrevu. 
Il  a  mis  le  cheval  au  galop  ;    il  partage 
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mon  impatience.  Encore  des  arbres,  tou- 
jours des  armées  ! 

]1  a  dépassé  enfin  la  maudite  avenue. 
Je  Je  revois  ;  je  ne  le  perdrai  plus  de  vue. 
Oh  !  c'est  bien  lui.  Son  bel  œil  se  porte 
sur  ce  belvédère.  Son  cœur  lui  dit  que 
je  suis  là.  Dans  dix  minutes  ,  il  sera  ici. 
Je  descends.  i<  Maman  ,  n'est-il  pas 
»  dans  les  convenances  que  nous  allions 
»  recevoir  madame  Rigaud  ?  —  Madame 
»  Rigaud  ?  oui ,  oui ,  ma  fille ,  allons 
»  au-devant  de  madame  Rigaud.  »  Le 
ton  avec  lequel  elle  a  prononcé  ces  pa- 
l'oîes  tient  de  la  finesse,  de  la  raiilerie  ; 
je  n'ai  pas  l'air  de  m'en  apercevoir.  Je 
passe  mon  bras  sous  le  sien  ;  je  l'entraine. 
Ma  pauvre  mère  ne  marche  plus. 
{(  Adèle  ,  je  ne  peux  soutenir  un  tel  pas. 
})  Tu  ne  vois  pas  que  nous  courons.  Je 
»  suis  fort  aise  de  revoir  madame  Ri- 
»  gaud;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  né- 
»  cessaire  d'aller  au-delà  de  la  grille.  — 
»  Eh  !  maman ,  nous  la  rencontrerons 
»  vis-à-vis  de  la  ferme  ,  et  tu  ne  seras  pas 
»  sortie  de  tes  domaines.  —  Adèle  ,  tu 
«  n'ignores  pas  que  je  te  pénètre.  Sou- 
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))  vîens-toi  de  cette  vérité' ,  elle  te  sei^ 
»  utile  dans  beaucoup  de  circonstances  : 
))  qui  fait  trop  ,  dépasse  le  but  et  n'y  re- 
»  vient  jamais.  —  Mais  ,  maman...  -a^ 
»  Asseyons-nous  ici,  mademoiselle.  » 

II  n'y  a  rien  a  répliquer  à  cela  :  je  me 
soumets.  Nous  sommes  assises  sur  im 
banc  qui  touche  à  la  grille.  Si  tu  voyais, 
Glaire,  ta  bonne  amie,  allongeant  son 
nez  en  l'air  et  ses  bras  à  travers  les  bar- 
reaux ,  s'y  appuyant  avec  force  ,  tu  di- 
rais qu'elle  veut  renverser  ,  reculer  au 
moins  cette  grille.  Ce  que  tu  aurais  dit , 
maman  vient  de  me  le  dire.  Je  me  re- 
tire précipitamment^  je  croise  mes  mains 
sur  ma  poitrine;  je  me  tais.  Mais  mon 
cœur  bat  avec  une  violence  ! 

Le  cabriolet  tourne  enfin  ce  coude  où 
est  la  laiterie  ,  tu  sais ,  où  nous  gâtions 
tout,  en  voulant  faire  du  fromage.  Jules 
nous  voit....  Jl  ne  se  donne  pas  le  temps 
d'arrêter ,  il  ouvre  la  voiture;  il  s'élance  ; 
il  est  à  côté  de  nous.  «  Que  faites-vous  , 
))  monsieur?  lui  dit  ma  mère.  Vous  lais- 
»  sez  une  dame  ,  que  vous  êtes  chargé 
«  de  conduire.   Vous  l'exposez  aux  ac- 


104  ADÉLAÏDE 

})  cidens  que  peut  causer  votre  impru- 
»  dence.  ))  Il  retourne,  il  prend  la  bride 
du  cheval,  il  le  conduit.  11  fait  à  madame 
Rigaud  les  excuses  les  plus  polies,  les 
plus  franches.  Nous  l'avons  toujours  dit , 
Claire  ,  il  a  le  cœur  excellent. 

Madame  Rigaud  descend ,  et  nous 
prenons  tous  les  quatre  le  chemin  du 
château.  Elle  ne  cesse  de  louer  Jules; 
c'est-à-dire  qu'elle  parle  charpente ,  mé- 
canique ,  draps  jusqu'à  satiété.  Waurons- 
ïious  pas  le  temps  de  nous  occuper  de 
tout  cela ,  quand  le  moment  sera  venu  ? 
3 'ai  bien  d'autres  affaires  dans  la  tête 
aujourd'hui.  Je  n'ai  pas  vu  Jules  depuis 
deux  jours,  et  au  bout  de  deux  jours 
on  a  tant  de  choses  à  se  dire  !  aussi  nous 
disons ,  nous  disons,  que  ne  disons-nous 
pas  ?  Je  détaille  à  mon  ami  mes  dispo- 
sitions pour  la  fête  du  soir.  Je  lui  en 
donne  la  surintendance  ;  je  veux  quil 
en  ait  tout  l'honneur  aux  yeux  de  M.  de 
Méran.  Je  suis  longue  dans  mes  descrip- 
tions, parce  qu'il  m'interrompt  souvent. 
A  propos  d'une  fleur,  il  me  parle  de  moi. 
A  propos  de  la  joie  que  j'aurai  de  revoir 
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mon  pèrô,  je  peins  à  Jules  un  sentiment , 
qui  n'est  pas  l'amour  filial.  Oh  !  que 
nous  sommes  bien  comme  cela  !  je  tiens 
son  bras  ;  je  le  regarde ,  il  me  sourit 
avec  une  tendresse  ,  une  expression  ! 
Tout  à  coup,  nous  cessons  de  parler; 
nous  reprenons  la  parole  ensemble  ,  et 
cependant  nous  nous  entendons  à  mer- 
veille. Des  mots  ne  sont  pas  nécessaires 
quand  on  aime  comme  nous. 

Désordre  charmant,  abandon  délicieux, 
non  ,  rien  ne  peut  vous  être  comparé.  La 
pudeur  même,  qui  fait  souvent  expirer  la 
parole  sur  mes  lèvres ,  n'ote  rien  aux 
jouissances  de  l'amour.  Mon  trouble, 
ma  rougeur ,  l'agitation  de  mon  sein,  ne 
disent-ils  pas  plus  que  je  ne  saurais  expri- 
mer, et  maman  peut -elle  me  défendre 
cela  ? 

A  ntoine  rentre  dans  la  cour  du  château. 
11  a  vu  mon  père  et  .M.  Rigaud  arriver  à 
la  dernière  poste.  On  lui  tenait  un  che- 
val prêt.  Il  a  été  comme  l'éclair.  Dans 
peu  d'instans  je  réunirai  autour  de  moi 
tout  ce  qui  m'attache  à  la  vie.  «Jules,  vous 
»  m'avez  bien  comprise? — Parfaitement, 


io6  ÂDÉLAIJbË 

»  ma  cliarmante  amie.  —  Je  me  repose 
»  entièrement  sur  vous  de  l'exécution. 
))  —  Vous  me  quittez ,  Adèle  !  —  Je  vais 
»  recevoir  mon  père.  —  J'y  vais  avec 
»  vous.  Pensez  donc  que  j'ai  été  trente- 
»  sîx  heures  sans  vous  voir ,  et  qu'un 
»  moment  ne  suffit  pas  a  mon  cœur. 
»  —  Et  dites-moi ,  monsieur  ,  qui  diri- 
»  géra  le  feu  roulant  ?  Qui  conduira  M.  et 
»  M"'^.  de  Méran  sous  le  petit  bosquet? 
»  Qui  ménagera  a  mon  père  des  sur- 
w  prises  répétées  ?  Mon  atni ,  nous  nous 
w  reverrons  cent  fois  dans  Ja  soirée ,  et 
»  un  sourire  de  notre  bienfaiteur  nous 
))  dédommagera  des  privations  volon* 
»  taires  que  nous  allons  nous  imposer.  » 
Tu  vois,  Claire,  combien  je  suis  raison- 
nable quand  il  le  faut.  Oh  !  sache-moi 
gré  de  ma  conduite.  Tout  le  mérite  m'en 
appartient  :  je  te  jure  qu'elle  m'a  peu 
coûté. 

Jules  a  rassemblé  nos  mousquetaires. 
il  les  range  des  deux  côtés  de  la  grille;  il 
visite  les  armes  ;  il  m'assure  que  tout  ira 
bien  ;  il  court  donner  un  coup  d'ceil  au 
bosquet.  A  peine  il  nous  a  quittées  que 
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le  fouet  des  postillons  se  fait  entendre 
dans  l'eloignement.  Maman ,  madame 
Rigaud  et  moi  nous  courons  à  k  grille  : 
maman  va  très-bien  quand  elle  le  veut. 
Ah!  elle  prend  la  grande >oute;  elle 
marchera,  dit-elle,  jusqu'à  ce  qu'elle  ren- 
contre la  berline.  Elle  a  raison  :  elle 
doit  plus  à  mon  père  qu'à  Jules  et  à 
madame  Rigaud.  Une  tendre  épouse  ne 
peut  jamais  dépasser  le  but.  Oh  !  Jules  , 
je  ferai  tout  pour  toi ,  et  peut-être  croi- 
rai-je  ne  jamais  faire  assez. 

Maman  fait  signe  de  la  main  aux  pos- 
tillons :  ils  prennent  le  petit  pas.  Mon 
père  les  fait  arrêter  ;  il  descend  ;  il  est 
dans  nos  bras.  Nous  marchons  tous  en- 
semble. Il  est  entre  ma  mère  et  moi  ;  il 
semble  se  partager  entre  nous.  M.  Ri- 
gaud chemine  avec  sa  femme  :  tout  le 
monde  est  content. 

Nous  ne  sommes  plus  qu'à  vingt  pas 
de  la  grille.  Mon  père  va  rentrer  chez 
lui  au  milieu  d'un  déluge  de  feu.  Il  lui 
rappellera  le  combat  d'Ouessant ,  où  il  s'est 
immortalisé.  Combien  il  va  être  étonné, 
satisfait  î  je  ne  me  sens  pas  d'aise. 
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Mon  grand  -  maître  de  l'artillerie  est 
revenu  à  son  poste.  J  entends  le  com- 
mandement apprêtez  armes  ,  en  joue , 
feu.  Mon  père  sourit  ;  il  m'embrasse. 

Désolaticu  de  la  désolation  î  les  ar- 
mes manquent,  ou  font  long  feu  ;  Jules 
m'en  avait  cependant  répondu.  11  arrive 
au  bruit  de  deux  ou  trois  coups,  qui  se 
succèdent  de  loin  en  loin.  «  Quelle  pou- 
»  dre  avez-vous  donc  distribuée?  dit-  il 
»  au  garde  -  chasse.  —  Monsieur,  j'ai 
»  gardé  la  meilleure  pour  le  service  du 
ïi  château.  »  Jules  fait  une  scène  à  ce 
pauvre  homme  \  M.  de  Méran  gronde 
et  le  menace.  Ce  malheureux  est  père  de 
famille.  Perdra-t-il  sa  place  pour  quel- 
ques coups  de  fusil  de  plus  ou  de  moins  ? 
Je  fais  signe  à  sa  femme,  qui,  cachée 
dans  la  foule,  cherche  à  jouir  de  la  fête. 
Elle  approche  ;  elle  tient  un  enfant  de 
chaque  main.  Mon  père  les  voit)  sa  phy- 
sionomie se  remet.  Je  reprends  son  bras  ; 
Jules  offre  le  sien  à  maman  ;  nous  mar- 
chons vers  le  bosquet. 

Mes  petites  paysannes,  jolies  comme 
des  anges  ;  se  présentent  ayec  une  grâce 
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naïve.  Elles  nous  enlacent  de  leurs  guir- 
landes; elles  nous  conduisent  au  trône 
de  gazon  qu'elles  ont  préparc.  Nous  y 
plaçons  monsieur  et  madame  de  MeVan. 
En   un    clin  d'œil  ,   les  guirlandes  ont 
forme    sur   leurs   têtes    une   couronne 
émaillée  et  odorante...  Autre  accident! 
les  cerceaux  fléchissent  sous  le  poids  des 
fleurs  ;  ils  crient  ;  ils  se  rompent  ;  1  édi- 
fice ,  éfevé  avec  tant  de  soins  ,  s'écroule  ; 
mon  père  et  ma   mère  sont   ensevelis 
sous  les  roses  et  le  jasmin.  Nous  les  dé- 
gageons ,  et  pour  ramener  la  sérénité  sur 
le  front  de  M.  de  Méran ,  je  cours  à  mon 
piano.  Jules  m'y  accompagne  :  nous  nous 
disposons  à  chanter  cet  air  si  joli  de  la 
piété  filiale. . . .  Quelle  fatalité  me  poursuit 
donc  aujourd'hui  !  L'humidité   du  bos- 
quet a  pénétré  l'instrument.  Il  est  dis- 
cord  ;  il  m'est  impossible  d'en  tirer  quatre 
Bons  de  suite.  Je  m'afllige ,  je  me  désole; 
mon  père  se  fatigue  de  ces  cont.e-temps 
répétés;  il  fronce  le  sourcil.  Jules  se  hâte 
de  faire  allumer  les  verres  de  couleur. 
Il  ordonne  qu'on  serve  le  souper. 
Ah!  du  moins,    l'illumination  réussit 
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à  merveille  ;  elle  est  d'un  effet  chaiv 
niant.  Mais  le  souper  est  mal  servi  ;  il 
py  a  pas  d'intelligence  dans  l'arrange^ 
ment  des  plats  ;  les  sauces  ont  été  ren-^ 
versées,  dans  le  trajet  du  château  au  bos-f 
quet.  Il  est  décidé  que  rien  ne  réussira  ce 
soir.  Il  y  a  de  quoi  perdre  la  tête  ;  je 
ne  sais  plus  ce  que  je  fais ,  ce  que  je  dis. 

Bientôt  une  pluie  affreuse  vient  met- 
tre le  comble  à  toutes  mes  infortunes. 
Les  plats  sont  inondés  ,  mon  piano  per- 
du ;  les  verres  de  couleur  s'éteignent  les 
uns  après  les  autres;  nous  sommes  mouilr 
lés  jusqu'à  la  peau.  Nous  regagnons  le 
château  en  courant  ;  mon  père  glisse  dans 
une  allée  du  jardin,  il  tombe;  Jules 
se  précipite;  il  le  relève,  et  je  crois 
entrevoir  qu'il  est  couvert  de  boue.  Je 
voudrais  être  à  cent  pieds  sous  terre. 

Nous  rentrons.  Chacun  se  retire  de 
son  coté;  nous  changeons  de  la  tête  aux 
pieds  ;  nous  nous  retrouvons  au  salon. 
Je  suis  humiliée ,  confuse ,  rouge  jus- 
qu'au blanc  des  yeux.  «  11  n'y  a  pas 
»  d'événement  qui  n'ait  son  côté  mo- 
»  rai,  dit  M.  deMéran.  Souvenez-vous, 
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»  ma  fîUe ,  que  ce  qu'on  fait  avec  prëcU 
»  pitalioii  réussit  rarement.  —  Mais  ,  re- 
»  prend  ma  mère ,  toute  la  prévoyance 
n  humaine  ne  peut  empéclier  un  orage. 
»  —  Allons,  allons,  mesenfans,  ne  pen- 
»  sons  plus  à  cela.  Adèle  ,  disqu'onnous 
»  serve  des  œufs  à  toutes  sauces ,  car  il 
»  faut  enfin  souper.  » 

Je  ne  cours  pas,  je  vole.  J  ordonne  et 
j'exécute  à  la  fois  ,  trop  heureuse  de  faire 
oublier  mes  très-récentes  disgrâces.  Je 
furette  dans  tous  les  coins  de  l'office  ,  et 
dans  une  demi-heure  de  temps  je  par- 
viens à  faire  servir  un  repas  qui  a  l'air  de 
quelque  chose.  Je  me  garde  bien  d'ou- 
vrir la  bouche,  Jules  est  aussi  silencieux 
que  moi  ;  et ,  s'il  nous  arrive  de  lever 
les  yeux  ,  c'est  pour  nous  regarder  à  la 
dérobée. 

«  Ma  chère  Adèle  ,  me  dit  enfin  mon 
»  père ,  je  te  sais  bon  gré  de  l'intention; 
»  et  au  moins  ta  fête  n'a  pas  eu  de  suit€;s 
»  désastreuses.  Cependant,  ajoute-t-il  en 
w  riant  : 

»  Si  je  croyais  aux  présages , 

i>  Je  sens  que  j^aurais  grand'  pecr. 
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»  Qu'en  dites-vous  ,  monsieur  Rigaud  ? 
»  Une  fête  donnée  pour  célébrer  notre 
î)  association  ,  notre  retour,  le  commen- 
»  cernent  très-prochain  de  nos  travaux , 
»  et  qui  finit  aussi  mal,  peut  donner 
»  lieu  à  de  tristes  réflexions  ?  »  Tout  cela 
est  dit  gaiement,  et  nous  rions  tous  des 
présages  et  des  accidens  qui  en  ont  ame- 
né ridée.  Bientôt  on  ne  s'occupe  plus 
que  du  présent  ;  on  se  livre  au  plaisir  de 
se  trouver  réunis  ;  et ,  demain  ,  mon 
premier  soin  sera  de  faire  disparaître 
tout  ce  qui  pourrait  rappeler  cette  mal- 
encontreuse soirée. 

Jules  m'a  prévenute.  Il  ne  reste  plus 
de  traces  de  mes  petits  chagrins  d'hier  , 
et  j'ai  le  bon  esprit  de  n'y  plus  penser. 
Puis-je ,  d'ailleurs,  m'occuper  d'autre 
chose  que  de  Jules ,  quand  je  suis  avec 
lui  ?  Ah  ,  Claire!  qu'il  est  aimable,  qu'il 
est  aimant  I  Comme  il  parle  !  Pour  s'ex- 
primer ainsi  ,  il  faut  être  tout  amour. 
Oh  î  je  le  sens  ,  je  parlerais  comme  lui, 
si  je  me  laissais  aller  à  Timpulsion  de 
mon  cœur.  Mais ,  mon  amie  ,  lui  répon- 
dre ainsi  ,  serait  jeter  de  la  poudre  sur 
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des  cliaibons  ardens  ;  nous  sortirions 
bientôt  des  bornes  que  nous  nous  som- 
mes prescrites,  et  je  n'oublierai  jamais 
que  tu  me  conseilles  d  être  partout  avec 
lui ,  comme  si  ma  mère  était  présente. 
Je  ne  dis  rien  ;  mais  j'écoute  dans  un  ra- 
vissement dont  je  ne  peux  te  donner  d'i- 
dée. Etre  charmant ,  tu  me  deviens  né- 
cessaire comme  l'air  que  je  respire! 

Que  cette  matinée  est  belle!  Quel  pres- 
tige l'amour  répand  sur  tout  ce  qui  l'en- 
vironne! Je  le  répète,  une  plante  ,  une 
fleur ,  un  brin  d'herbe ,  tout  me  parait 
animé  du  bonheur  qui  me  pénètre.  Il  a 
pris  mon  bras;  il  tient  ma  main;  la 
sienne  lui  parle  :  oh  !  comme  elle  est 
éloquente  !  oh  !  comme  la  mienne  lui 
répond  ! 

«  Cessons  ,  Jules ,  cessons.  Cette  si- 
»  tuation  est  trop  forte.  Elle  est  brû- 
»  lante  ;  je  ne  peux  la  soutenir  plus 
»  long-temps  ».  Je  dégage  mon  bras  , 
je  m'éloigne  de  lui  ;  je  m'arrête  ,  il  me 
regarde  ;  je  lui  souris  ,  il  se  rapproche  ; 
maman  paraît ,  je  vais  a  elle ,  je  l'em- 
brasse ,   j'oppose    un    sentiment  à    un 

5* 
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autre  ;   je  suis    calme   en   rentrant   au 

château. 

On  ne  parle  au  déjeuner  que  d'affaires 
sérieuses ,  et  on  ne  dit  pas  un  mot  qui 
ne  se  rapporte  à  Jules.  11  va  être  conti- 
nuellement occupé.  Il  le  sera  ,  ainsi  que 
je  l'ai  prévu  ,  de  manière  à  n'avoir  que 
de  courts  intervalles  à  donner  à  l'amour, 
et  il  serait  si  doux  de  lui  consacrer  toute 
notre  vie  !  Aujourd'hui  même  ,  il  doit 
recevoir  les  devis  des  différens  ouvriers; 
il  discutera  avec  eux  les  intérêts  com- 
muns. Dès  demain  ,  il  fera  arriver  les 
bois  de  charpente  ;  il  suivra  tous  les  tra- 
vaux. M.  Rigaud  le  guidera  d'abord  , 
c'est-à-dire  ,  que,  si  je  visite  les  ateliers  , 
nous  serons  obsédés  sans  cesse  par  quel- 
qu'un ,  par  dés  étrangers ,  devant  qui  il 
faudra  imposer  silence  même  à  nos  yeux. 
C'est  bien  dur ,  Claire  ! 
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CPAPITRE  VI. 

Le  premier  baiser  (V amour. 


Six  jours  sont  h  peine  écoules  i  et  l'en- 
clos de  M.  Rigaud  est  devenu  mécon- 
naissable. Tout  y  est  renversé  ,  encom- 
bré ;  on  ne  sait  où  mettre  le  pied.  Ici 
résonne  la  hache;  là,  selève  une  forge  , 
dont  le  foyer  brùle  avant  qu'elle  soit 
couverte.  La  chèvre  ,  le  levier  ,  la  bi- 
saigué ,  crient  sous  les  bras  vigoureux 
qui  les  remuent.  Les  ouvriers  vont  , 
viennent ,  rient ,  chantent  et  jurent  tout 
à  la  fois  ,•  il  y  a  de  quoi  devenir  sourd. 
M.  de  Méran  se  promène  au  milieu  de 
ces  vastes  ateliers.  Il  encourage  par  sa 
présence  ;  il  récompense  le  zèle  et  l'in- 
dustrie ;  il  est  à  tout.  Hier  ,  M.  Rigaud 
le  comparait  au  roi  Idoménée  ;  bâtissant 
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la  ville  de  Salcnle  ;  et  mon  père  ii  a  pu 
cacher  le  plaisir  que  lui  a  fait  la  compa- 
raison. 

Et  ton  amie  ,  que  crois -tu  qu'elle  fasse 
au  milieu  de  ce  désordre  apparent  ?  ^ 
Crois- tu  qu'elle  se  soit  oubliée  ?  non  , 
Claire.  Elle  s'est  entendue  avec  Jules  , 
et  Jules  a  fait  élever  une  maisonnette 
en  planches ,  bien  simple ,  bien  gaie  y  et 
décorée  d'un  joli  papier.  Pour  les  au- 
tres ,  c'est  son  cabinet  ;  pour  nous  c'est 
mi  temple  érigé  à  l'Amour.  Il  est  assez 
spacieux  pour  que  quatre  à  cinq  per-» 
sonnes  y  soient  fort  à  leur  aise.  Dans 
l'endroit  le  plus  éclairé  ,  Jules  a  placé  son 
bureau  ,  ses  plans ,  ses  crayons  ,  ses  li- 
vres de  compte  :  c'est  le  digne  architecte 
du  roi  Idoménée.  Tout  près  de  là,  il  a 
ménagé  un  petit  coin  que  remplit  exac- 
tement ce  lourd  métier ,  qu'on  ne  dé- 
place pas  comme  on  veut.  Plus  loin  est 
une  chiffonnière.  Mademoiselle  Adèle 
brode  au  métier  ;  maman  et  madame 
Rigaud  cousent  ou  festonnent.  On  parle 
peu  ;  on  pense"  beaucoup.  Jules  sort, 
et  rentre  sans  cesse ,   et  chacun  de  ses 
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niouvenieiis  ni  autorise  à  le  ver  les  yeux... 
sur  lui ,  Claire. 

On  ne  peut  pas  toujours  broder.  Quel* 
cjuefois  je  sors  avec  lui.  Nous  courons 
ensemble  ;  je  saute  d'une  pièce  de  bois 
sur  une  autre;  j'évite  un  outil  tranchant; 
pour  cela  ,  le  bras  ou  la  main  de  Jules 
me  sont  nécessaires,  et  l'amour  glane  où 
il  ne  peut  moissonner. 

Nous  nous  rendons  ordinairement 
chez  M.Rigaud  après  le  déjeuner.  Quel- 
quefois nous  dînons  chez  lui  ;  souvent  il 
vient  diner  avec  nous.  Le  soir  ,  nous 
nous  rassemblons  sous  mon  marronier. 
Papa  et  M.  Rigaud  parlent  draps  ;  ma- 
man et  madame  Kigaud  parlent  ménage; 
Jules  et  moi  nous  parlons  amour.  Les 
journées  s'écoulent  dans  une  agréable 
activité  ,  et  je  viens  d'éprouver  que  le 
travail  est  le  contre-poids  des  passions  : 
l'oisiveté  les  nourrit  et  les  accroît.  Je  tra- 
vaillerai ,  Jules  travaillera  :  l'exaltation 
de  sa  tête  et  de  la  mienne  n'amène  que 
des  dangers.  Quand  elles  sont  échauffées 
et  que  nous  sommes  seuls ,  nous  aimons 
plus  qu'il  le  faut ,  plus  que  nous  lede- 
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vons.  J'en  suis  encore  effrayée.  Écoute  , 

Claire,  écoute. 

Il  est  arrivé  aujourd'hui  une  quantité 
considérable  de  laines.  Madame  Rigaud 
est  particulièrement  chargée  de  cette 
partie.  Jules  reçoit  les  laines,  les  inscrit  ; 
elle  les  fait  emmagasiner  ,  remuer  ,  aé- 
rer. Elle  a  été  occupée  de  ces  soins  pen- 
dant la  plus  grande  partie  de  la  journée  ; 
et  maman,  qui ,  sans  paraître  s'occuper  de 
rien,  observe  tout,  a  oublié,  pendant  une 
grande   heure  ,   son   utile   surveillance. 

Elle  a  été je  ne  sais  où  ,  et  je  suis 

restée  seule  avec  Jules.  J'avoue  que 
mon  premier  mouvement  a  été  de  plai- 
sir ;  la  réflexion  m'a  ramenée  à  un  sen- 
timent de  crainte  ,  d'une  crainte  vague  , 
dont  je  ne  pouvais  trop  me  rendre 
compte.  Mais  est-il  possible ,  Claire  ,  de 
redouter  long  -  temps  Thomme  qu'on 
adore?  I/aiguille  est  tombée  de  ma 
main;  je  suis  restée  les  deux  bras  ap- 
puyés sur  mon  métier ,  les  yeux  fixés 
sur  Jules.  Il  avait  aussi  laissé  tomber  sa 
plume  ,  et ,  quand  on  se  regarde  ainsi  , 
comment  ne  pas  s'approcher?  Insensible- 
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ment  nos  chaises  se  sont  touchées  ;  nos 
mains  se  sont  enlace'es;  nous  parlions  en 
mots  entrecoupes  ,  très-bas  ,  et  de  trop 

près J'ignore    réellement  comment 

je  suis  arrivée  là  ;  mais  je  me  suis  trou- 
vée sur  les  genoux  de  Jules,  mon  visage 
touchait  presque  au  sien  ;  je  respirais 
son  haleine  ;  la  mienne  l'enivrait  ;  nous 
étions  hors  de  nous.  Tout  à  coup,  Claire, 
nos  lèvres  se  sont  rencontrées ,  se  sont 
fixées  ;  une  puissance  surnaturelle  sem- 
blait les  rendre  inséparables.  Quel  bai- 
ser! Quel  feu,  quel  désordre /  quelle  vo- 
lupté il  a  porté  dans  tous  mes  sens  !  Je 
voyais  le  danger  :  je  n'avais  ni  la  vo- 
lonté ,  ni  la  force  de  m'y  soustraire.  Je 
périssais,  si  Jules  eût  été  un  homme  or- 
dinaire. Il  n'avait  qu'à  vouloir ,  qu'à 
commander.  Il  ne  l'a  pas  voulu  :  grâces 
lui  en  soient  rendues.  Il  a  détaché  ses 
lèvres  des  miennes  ;  il  m'a  repoussée 
doucement  ;  je  me  suis  retrouvée  sur 
ma  chaise  ;  il  a  éloigné  la  sienne  ;  il  s'est 
levé  5  il  est  sorti. 

Je  suis  restée  en  proie  à  mes  réflexions, 
et  j'en  faisais  d'affligeantes.  Convaincue 
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de  rénormité  de  ma  faute ,  forcée  de 
ni'avouer  que  je  ne  suis  rien  que  par  la 
générosité  de  Jules ,  j'ai  senti  mon  infé- 
riorité, et  cette  sensation  humiliante  m'a 
arraché  des  larmes.  Je  me  suis  promis 
de  tout  avouer  à  maman ,  de  la  conju- 
rer de  ne  pas  me  quitter  une  minute.  J'ai 
pensé  bv^ntôt  que  cette  mesure  nous 
exposerait  Jules  et  moi  à  des  reproches 
bien  mérités,  qu'elle  provoquerait  peut- 
être  l'arrêt  de  notre  séparation  ;  qu'au 
moins  on  nous  priverait  de  la  liberté 
honnête  dont  nous  jouissons;  et  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  de  donner  des  armes 
contre  lui  et  contre  moi.  Je  me  suis  mise 
à  son  bureau;  j'ai  pris  sa  plume;  je  lui 
ai  écrit  quelques  lignes.  Je  n'ai  pas  affecté 
une  fierté  à  laquelle  ma  faiblesse  l'aurait 
empêché  de  croire.  Je  me  suis  montrée 
ce  que  je  suis.  Je  l'ai  supplié  de  m'épar- 
gner  à  l'avenir ,  d'éviter  les  occasions 
d'être  seul  avec  moi.  Je  lui  ai  rappelé 
que  mon  innocence  est  un  dépôt  que 
M.  de  Méran  lui  a  confié.  Je  ne  lui  ai  pas 
reproché  de  l'avoir  ternie  ;  j'étais  sa  com- 
plice, ou  plutôt  je  me  suis  laissée  en- 
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traîner  comme  lui  à  la  plus  périlleuse, 
mais  à  la  plus  délicieuse  ivresse.  J'ai  ca- 
ché mon  papier  sous  un  de  ses  plans  ;  je 
suis  sortie;  j'ai  cherché  maman,  je  lui  ai 
dit  que  j'étais  indisposée;  je  suis  rentrée 
au  château  ;  je  me  suis  enfermée  chez 
moi.  Pour  les  mines  de  Golconde,  je 
n'aurais  point  paru  devant  Jules  en  ce 
moment  :  il  avait  sur  moi  trop  d'avan- 
tages et  de  supériorité. 

Quel  baiser  !  Claire,  quel  baiser!  Je  ne 
l'oublierai  de  ma  vie.  Oh  !  il  m'a  éclairée, 
tout-à-fait  éclairée;  je  n'ai  plus  de  ques- 
tions à  te  faire  ;  je  sais  maintenant  ce  qui 
manque  à  mon  bonheur  et  à  celui  de 
Jules.  Je  suis  étendue  sur  ma  chaise  lon- 
gue, la  tête  et  le  cœur  pleins  de  ce  ter- 
rible et  si  doux  baiser.  Je  me  le  reproche 
amèrement,  et  j'en  appelle  un  second 
avec  une  violence  dont  je  ne  suis  pas 
maîtresse ,  et  que  je  ne  peux  avouer  qu'à 
toi.  Je  regarde  mes  serins  avec  envie; 
je  ne  peux  en  détacher  mes  yeux.  Heu- 
reux petits  êtres,  qui  ne  connaissez  que 
l'impulsion  de  la  nature,  et  qui  cédez 
sans  contrainte  et  sans  remords  à .  l'a- 
I.  6 
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trait  du  plaisir.....  Où  vais-je  m'ëgarer  ! 
Je  m'arrache  de  cette  chambre  ,  je  par- 
cours le  château  ,  et  partout  je  porte 
avec  moi  le  trait  empoisonne. 

Ma  mère ,  inquiète  de  ma  santé,  me 
cherche,  me  rencontre,  me  parle.  Oh  ! 
maman  est  mon  ange  tutélaire.  La  voir, 
l'écouter,  c'est  revenir  à  moi ,  c'estformer 
la  résolution  d'être  toujours  digne  d'elle. 

Ce  soir,  en  jouant  sous  le  marronier, 
il  m'a  glissé  un  papier.  C'est  la  réponse 
à  mon  billet.  J'ai  pris  le  sien  à  la  déro- 
bée; je  l'ai  caché  dans  mon  sein  palpi- 
tant. J'étais  mécontente  de  moi  :  je  dissi- 
mulais ,  j'avais  un  secret  pour  ma  mère  ; 
j'oubliais  qu'elle  doit  lire  avant  moi  tout 
ce  que  Jules  m'écrit ,  et  mes  réflexions 
et  mes  regrets  n'ont  rien  pu  contre  le 
charme  qui  me  subjuguait.  Une  voix 
intérieure  me  disait,  au  contraire,  que 
l'amour  seul  doit  lire  ce  qui  ne  peut 
être  senti  que  par  lui.  Cette  voix  toute- 
puissante  a  fait  taire  celle  de  ma  con- 
science. Voilà  des  torts,  des  torts  graves. 
Hé  !  qui  n'en  a  pas  quelques-uns  dans  sa 
viei 
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Impatiente  de  parcourir  ces  pre'cieux 
caractères ,  j'abrège  la  durée  de  nos  jeux  ; 
je  me  hâte  de  me  renfermer  chez  moi. 
Je  tire  le  talisman  de  mon  corset  pro- 
tecteur. . . .  Oh  !  Claire ,  quelle  lettre  !  C'est 
un  brasier  que  j'avais  caché  dans  mon 
sein.  Si  maman  lisait  cet  écrit,  tout  se- 
rait perdu  ,  terminé  ;  une  séparation  , 
dont  je  ne  pourrais  me  plaindre  ,  serait 
la  suite  de  ces  transports  décevans  et 
indiscrets.  Pourquoi  m'écrire  ainsi?  N'a- 
t-il  pas  vingt  ans?  Ne  sait-il  pas  qu'une 
pauvre  jeune  fille,  dont  le  cœur  s'ouvre 
à  peine  à  l'amour ,  ne  peut  résister  à  toutes 
ses  forces  réunies  ?  11  me  demande  par- 
don de  s'être  oublié  dans  son  cabinet; 
il  s'accuse  de  ma  faiblesse  ;  il  professe 
pour  moi  la  plus  haute  estime,  et  il  parle 
de  ce  baiser  avec  un  délire  qu'il  me  com- 
munique à  rinstant ,  et  qui  étoufTe  mes 
remords.  Est-il  capable  d'un  plan  de 
séduction?  Veut-il  couvrir  de  fleurs  le 
précipice  qu'il  creuse  sous  mes  pas?  Oh  ! 
non,  non,  il  est  bon,  honnête,  délicat. 
Pouvait-il  régler  ses  expressions  au  mo- 
ment où  j'avais  fait  passer  dans  son  âme 
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tous  les  feux  qui  embrasaient  la  mienne? 
S'il  avait  pu  m  écrire  avec  quelque  ré- 
serve ,  je  lui  aurais  reproché  de  ne  pas 
m'aimer,  et  en  effet  il  ne  m'aimerait  pas. 
Mais  ce  style  ravissant ,  ce  baiser  peint 
avec  une  vérité  telle,  qu'en  lisant  je  crois 
le  recevoir  et  le  donner  encore ,  tout 
cela  me  transporte ,  m'accable  ,  me  tue. 
Dix  lettres  comme  celle-là ,  et  c'en  est 
fait  de  ma  sagesse  ou  de  ma  vie.  Et  ce- 
pendant, Claire,  je  ne  peux  ôter  mes 
yeux  de  dessus  ce  dangereux  papier.  Je 
l'ai  lu  vingt  fois,  je  le  sais  par  cœur,  et 
je  le  relis  encore.  J'ajoute  à  ce  qu'il 
dit  ;  je  lis  ce  qu'il  pouvait  dire..,,  in- 
sensée! Ne  dit  -  il  pas  assez,  et  ce  que 
je  dis  moi-même  vaut-il  ce  qui  est 
écrit  ? 

Je  me  mets  au  lit.  Je  place  ce  billet 
sur  mon  cœur  :  il  le  corrode  ,  il  le  brûle. 
Je  l'éloigné  pour  le  reprendre,  pour 
m'exposer  encore  au  même  supplice , 
pour  savourer  la  même  ivresse.  Le  som^ 
meil  fuit,  et  si  par  intervalles  il  appesan- 
tit ma  paupière ,  cette  lettre,  ce  baiser 
^e  retracent  à  mon  imagination  enflam- 
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mée.  Il  nest  donc  plus  de  repos  pour 
moi  ni  le  jour,  ni  la  nuit  î 

Les  premiers  rayons  du  soleil  me  sur- 
prennent dans  ces  alternatives  de  re- 
grets et  de  jouissances.  Je  me  lève  fati- 
guée, excédée ,  et  cet  accablement  même 
est  ma  sauvegarde  :  il  rappelle  ma  rai- 
son. Elle  agit  seule,  lorsque  je  suis  in- 
capable de  sentir.  Je  sais  ce  qu  elle  exige 
de  moi.  Le  sacrifice  est  cruel.  N'im- 
porte ;  je  vais  le  consommer  à  l'instant. 
Dans  un  moment ,  peut  -  être  ,  je  ne 
le  pourrais  plus  ,  je  ne  le  voudrais 
plus. 

Je  tiens  ce  papier,  je  le  tiens  ouvert , 
tendu  ;    mes  doigts  se   contractent  ;    je 

vais   le  mettre  en  pièces Oh!  que 

je  lise  une  fois  encore Non,  non, 

si  je  le  relis ,  je  le  remettrai  dans  mon 
sein  ,  je  le  relirai  cent  fois  dans  la 
journée  }  et  ma  raison  s'égarera  sans  re- 
tour. 

Je  suis  à  genoux,  Claire,  à  genoux 
devant  ce  billet.  Je  le  couvre  de  baisers 
et  de  larmes.  Je  sens  renaître  l'amour  et 
ses  transports.  Je  me  hâte;  je  u  ai  qu'une 
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seconde  à  moi;  je  la  donne  au  devoir... 
Sa  lettre  est  en  lambeaux  ;  ses  débris  cou- 
vrent mon  parquet. 

Je  les  ramasse  avec  un  respect  reli- 
gieux. Je  les  porte  encore  sur  mes  lè- 
vres ;  je  les  y  reporte  encore ,  et ,  en 
de'tournant  la  vue,  je  les  place  sur  ma 
lampe  de  nuit.  Orgueilleuse  de  ma  vic- 
toire, j'attise  le  feu  avec  une  joie  fé- 
roce. Je  m'arrache  le  cœur  et  je  crois 
jouir. 

Oui ,  je  jouis  en  effet.  Cette  crise  ter- 
minée, je  sens  que  j  ai  rempli  un  devoir 
indispensable  ;  et  malheur  à  celle  qui  a 
fait  ce  qu'elle  a  dû,  et  qui  n'est  pas  con- 
tente d'elle  î 

Je  ne  lui  écrirai  plus  ;  je  lui  défendrai 
de  m'écrire,  non  avec  le  ton  timide  d'une 
amante  qui  demande  grâce ,  mais  avec  la 
fermeté  d'une  femme  qui  veut  être  obéie. 
Jamais  non  plus  je  ne  serai  seule  avec 
lui;  j'en  contracte  l'engagement  devant 
toi,  Claire,  j'en  jure  par  ce  que  je  dois 
âmes  parens,  à  moi,  h  Jules  lui-même, 
à  qui  je  veux  épargner  un  crime.  Punis- 
moi  ,  dénonce-moi  à  ma  mère  ,  ôte-moi 
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son  estime  ,  sa  confiance ,  fais-moi  sépa- 
rer de  l'homme  que  j'adore,  si  je  viole 
ma  promesse. 

Je  suis  là,  toujours  là,  immobile  à  ma 
place;  et  sais-tu  ce  qui  m'occupe  en  ce 
moment?  Je  rougis  de  te  le  dire;  mais  je 
me  suis  imposé  la  loi  de  ne  rien  te  ca- 
cher. Qui  me  défendra  de  moi-môme,  si 
je  dissimule  avec  toi?  Je  suis  fixée  \ïs^ 
à-vis  de  ces  oiseaux  ;  je  les  regarde  avec 
avidité;  leurs  caresses  reproduisent  ce 
trouble  dangereux  que  je  redoute  tant, 
et  qui  a  tant  de  charmes  !  Eux  aussi  con- 
naissent le  baiser  !  Oh  !  que  leur  sort  me 
semble  digne  d'envie  !  Ce  spectacle  me 
ramène  Ml x  institutions  sociales,  à  leur 
origine;  je  n'ai  plus  qu'un  pas  à  faire 
pour  les  attaquer,  les  haïr,  pour  n'ad- 
mettre que  la  nature  et  ses  lois.  Je  me 
séparerai  de  mes  serins;  j'éloignerai  de 
moi  tout  ce  qui  me  rappellerait  un  mo- 
ment d'oubli ,  tout  ce  qui  m'en  ferait 
désirer  un  second.  Madame  Rigaud  a 
trouvé  ces  oiseaux  jolis;  je  vais  les  lui 
offrir.  Elle  croira  que  je  m'impose  une 
privation  ;   elle   m'en   saura   gré.   Oui  ^ 
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c'en  est  une  ;  mais  elle  ignorera  toujours 

de  quel  genre  elle  est. 

La  cage  est  détachée.  Je  la  prends,  je 
l'emporte;  ce  nouveau  sacrifice  est  fait... 
A  quoi  pensé-je?  La  pauvre  mère  couve 
ses  petits.  Elle  les  abandonnera  j  ils  per- 
dront la  vie,  parce  que  j'ai  reçu  un  bai- 
ser de  feu  !  Le  soin  de  ma  sûreté  me 
donne-t-il  le  droit  d'être  cruelle?  Non  , 
non ,  vivez ,  innocens  petits  êtres  ;  vivez 
et  baisez-vous  un  jour. 

Je  remets  la  cage  à  sa  place.  Mais  je 
faufile  un  rideau;  mais  je  l'attache  entre 
moi  et  le  frêle  asile  du  bonheur;  mais  je 
charge  Jeannette  de  pourvoir  aux  be- 
soins de  la  petite  famille;  mais  je  me 
promets  de  n'entrer  dans  ma  chambre 
que  lorsque  les  amours  sommeilleront, 
et  d'en  sortir  avant  leur  réveil.  Es -tu 
contente,  Claire? 

Je  passe  chez  ma  mère.  C'est  là  que 
je  suis  bien;  c'est  là  que  j'échappe  à  moi- 
même.  Elle  est  indisposée.  Je  ne  la  quit- 
terai pas  d'aujourd'hui.  J'ordonne  à  Jean- 
nette de  garnir  le  lit  qui  est  dans  ce 
cabinet.  Teqdre  mère  !  Comme  elle  est 
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sensible  à  ces  attentions!  comme  elle 
loue  ce  qu'elle  appelle  tendresse  filiale  ! 
Ah!  Claire,  qu'il  est  cruel  de  recevoir 
des  éloges  ,•  et  de  sentir  qu'on  ne  les  mé- 
rite pas! 
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CHAPITRE  VU. 

Le  second  baiser. 


J'ai  été  imprudente,  dîs-tu.  Oh!  oui, 
bien  imprudente.  Tu  ne  me  juges  pas 
coupable.  Je  ne  crois  pas  l'être  en  effet. 
Tu  trembles  que  je  le  devienne ,  tu  me 
conseilles ,  tu  me  pries,  tu  m'ordonnes 
de  fuir  Jules,  de  ne  plus  lui  écrire,  et 
surtout  de  ne  jamais  recevoir  de  lettres 
de  lui;  tu  me  conseilles....  Que  ne  me 
conseilles-tu  pas?  Ah!  Claire,  le  mo- 
ment où  tu  vis  M.  de  Villers  de'cida  la 
plénitude  de  ton  bonheur.  Le  juger» 
l'aimer ,  lui  plaire ,  être  a  lui,  a  été  l'af- 
faire d'une  semaine.  Tu  n'as  pas  eu  le 
temps  de  désirer  ;  et  qu'il  est  facile  de 
conseiller  les  privations  du  sein  de  Ta- 
bondance ! 
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Ne  t  alarme  pas  de  ce  que  je  te  dis. 
Tu  remplis  envers  moi  les  saints  devoirs 
de  l'amitié,  et  je  me  montrerai  digne 
de  ta  tendre  sollicitude.  Oui ,  je  com- 
battrai sans  cesse,  et  je  vaincrai,  je  l'es- 
père, parce  que  je  ferai  tout  pour  vain- 
cre. On  oublie  la  lettre  qu'on  a  écrite; 
je  pourrai  donc  lui  écrire  quelquefois. 
Mais  je  lui  défendrai  de  me  répondre, 
parce  qu'il  est  impossible  de  se  détacher 
des  caractères  divins  que  trace  cet  hom- 
riie-là....  Que  dis-je?  Sera-t-il  en  sa  puis- 
sance de  m'obéir  ?  Aurai-je  la  cruauté  de 
lui  inspirer  des  désirs  que  je  ne  voudrai 
point  partager?  L'exposerai-je  à  com- 
battre seul  ?  Non  ,  non,  je  rétablirai  le 
calme  dans  son  cœur  agité,  et  pour  cela 
il  faut  ne  pas  lui  écrire,  il  faut  même  ne 
pas  lui  parler  amour. 

Que  de  sacrifices!  et  à  qui  vaîs-je  les 
faire?  A  l'espérance  d'un  peu  dor.  Ah! 
dis-moi ,  mon  amie ,  est-ce  dans  ton  opu- 
lence que  tu  trouves  le  bonheur?  Le 
nécessaire,  une  chaumière,  et  l'homme 
qu'on  adore ,  ne  suffisent-ils  pas?....  Je 
m'arrête.  Ces  réflexions  me  rendraient 
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ingrate,  injuste  envers  mon  père  ;  et 
d'ailleurs  il  n'est  pas  de  puissance  ca- 
pable de  rien  changer  à  ses  résolutions , 
quand  il  a  prononcé.  Parlons  d'autre 
chose. 

Trente  métiers  sont  déjà  montes . 
Dans  quelques  jours  nous  en  aurons 
soixante  en  pleine  activité.  La  fabrica- 
tion est  rapide,  et  les  débouchés  sont 
certains,  M.  Rigaud  a  terminé  tous  ses 
marchés  avec  le  ministère.  Il  s'est  en- 
gagé à  fournir  vingt  mille  aunes  de 
drap  par  mois.  Les  prix  sont  très-mo- 
dérés, et  cependant  les  bénéfices  sont 
immenses.  Dans  le  premier  trimestre , 
mon  père  touchera  dix  fois  ce  qu'il  faut 
pour  payer  les  intérêts  de  la  somme  qu'il 
a  empruntée.  L'allégresse  est  dans  tous 
les  cœurs.  Elle  se  peint  sur  toutes  les 
physionomies.  Les  heures  de  repos  s'é- 
coulent au  sein  de  tous  les  plaisirs  qu'il 
est  possible  de  se  procurer  ici.  Tous  les 
soirs  mon  marronier  prête  la  fraîcheur 
de  son  feuillage  aux  jeux  les  plus  ani- 
més. Ma  mère  et  madame  Rigaud  ne 
dédaignent  pas  de  se  mêler  à  la  jeunesse 
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du  voisinage.  M.  de  Méran  a  cessé  de 
Téloigner  du  château  depuis  qu'il  sent 
les  avantages  et  par  conséquent  la  néces- 
sité de  vivre  avec  ses  inférieurs.  Mais 
malheur  à  qui  s'écarterait  de  l'étiquette 
qu'il  a  établie  !  Son  exclusion  serait  aus- 
sitôt prononcée. 

Au  reste  cette  étiquette  n'a  rien  de 
trop  gênant.  Elle  ne  s'observe  qu'à  l'é- 
gard de  monsieur  et  de  madame  de  Mé- 
ran. Ma  grande  jeunesse  n'inspire  pas 
encore  ce  triste  respect  si  inférieur  à  une 
saillie  de  gaieté.  On  m'aime  ,  cela  vaut 
mieux,  çt  je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour 
le  mériter.  Réservée  avec  les  jeunes 
gens  ,  je  mets  nos  demoiselles  à  leur 
aise.  Je  préviens  leurs  désirs ,  je  place 
chacune  d'elles  dans  le  jour  qui  lui  con- 
vient. Toutes  n'ont  pas  de  l'esprit,  et 
toutes  paraissent  en  avoir.  Elles  me  quit- 
tent satisfaites  de  moi  et  impatientes  du 
lendemain. 

Il  y  a  là  un  petit  monsieur  bien  lourd, 
bien  gauche,  bien  plaisant ,  qui  m'a  fait 
l'honneur  de  me  remarquer.  Il  est  tou- 
jours auprès  de  moi  ;  il  me  regarde  sans 


i34  ADÉLAÏDE 

cesse  et  ne  me  dit  pas  un  mot.  S'il  par- 
lait ,  j'en  rirais;  si  M.  de  Méran  l'en- 
tendait ,  il  le  ferait  jeter  dans  les  fosses 
du  château  :  le  crime  le  plus  irrémissible 
pour  un  roturier,  serait  d'oser  s'occuper 
de  moi.  Les  idées  bien  connues  de  mon 
père  à  cet  égard  lient  peut-être  la  lan- 
gue de  M.  Hubert.  Au  reste,  il  n'est  pas 
très  -  maladroit  aux  petits  jeux  ,  et  le 
gage  touché  lui  vaut  souvent  quelque 
chose. 

Madame  Hubert  est  une  bonne  grosse 
femme,  aussi  ridicule  que  son  fils ,  qu'elle 
a  la  bonté  de  trouver  charmant.  Elle  ré- 
pète souvent  qu  il  aura  cent  mille  francs 
un  jour,  et  qu'il  peut  prétendre  aux  par- 
tis les  plus  distingués.  Pour  me  mettre 
à  portée  de  faire  une  application ,  elle 
ajoute  que  Je  suis  une  demoiselle  accom- 
plie sous  tous  les  rapports,  et...  Elle 
arrête  sur  le  et  ,  parce  que  je  la  re- 
garde d'un  air  qui  signifie  clairement 
que  je  ne  veux  pas  entendre  le  reste. 
Elle  m'excéderait ,  si  elle  n'avait  des  tours 
de  phrase  d'une  originalité  à  démonter 
la  gravité  la  plus  imperturbable, 


Hier  ,  nous  jouions  à  notre  ordinaire. 
J  ai  été  obligée  deux  ou  trois  fois  de  prê- 
ter mes  joues  à  M.  Hubert.  Croirais-tu  , 
Claire ,  que  Jules  a  fait  une  mine  qui  m'a 
eflVayée?  Je  ne  sais  s'il  a  dit  quelque 
chose  à  mon  père;  mais  un  instantaprès, 
le  gfige  touché  a  été  interdit  avec  une 
sévérité  qui  ne  permettra  plus  d'y  pen- 
ser. Jules  jaloux  î  et.  de  qui ,  bon  Dieu  ! 
de  M.  Hubert!  Existe-t-il  un  homme  que 
je  puisse  lui  préférer  ,  qui  puisse  même 
soutenir  avec  lui  aucune  espèce  de  com- 
paraison? N'importe  ,  les  familiarités  lui 
déplaisent ,  je  ne  m'amuserai  plus  de 
M.  Hubert ,  me  suis-je  dit;  je  ne  rirai 
plus  de  sa  chère  maman.  Oh!  mon  bien- 
aimé  ,  si  je  ne  peux  combler  ta  félicité  , 
au  moins  t'épargnerai-je  jusqu'au  plus 
léger  chagrin.  Tu  te  plaindras  peut-être 
de  notre  destinée;  de  moi,  jamais. 

Je  n'ai  pas  voulu  qu'il  rentrât  chez  lui 
avant  que  j'eusse  dissipé  le  nuage  qui 
obscurcissait  sa  figure  charmante.  J'ai 
été  le  prendre  au  milieu  du  cercle.  Je 
l'ai  conduit  à  un  tertre  ,  sur  lequel  ma- 
man et-  madame  Rigaud  étaient  assises. 
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Là ,  je  nie  suis  expliquée  avec  toute  la 
franchise  de  mon  âme.  Honteux  de  me 
voir  réparer,  avec  cette  publicité,  une 
faute  qui  n'existait  que  dans  son  imagi- 
nation ,  il  a  rougi ,  balbutié  ;  il  a  voulu 
nier  sa  petite  et  ridicule  jalousie.  Je  lui 
en  ai  arraché  Taveu.  «  Mon  ami ,  lui 
»  ai-je  dit  ensuite,  qui  me  refuse  une 
»  confiance  illimitée,  ne  m'estime  point 
»  et  ne  mérite  point  mon  amour.  Je  puis 
»  vous  déplaire,  mais  je  ne  saurais  être 
»  coupable  ;  et  si  vous  avez  quelque  idée 
»  de  la  justice,  vous  me  parlerez  quand 
»  il  m'arrivera  de  vous  affliger.  Mon 
»  empressement  à  vous  rassurer,  à  vous 
»  calmer,  à  reconnaître  des  torts  sans 
»  doute  bien  involontaires ,  vous  prou- 
»  vera  que  mon  cœur  est  tout  à  vous , 
»  qu'il  ne  bat  que  par  vous  et  pour  vous, 
»  et  qu'une  modestie  excessive  et  dépla- 
»  cée  peut  seule  vous  faire  craindre  des 
»  rivaux.  » 

Oh  !  mon  amie  ,  si  tu  l'avais  vu  alors, 
il  t'eût  attendrie.  Quelques  touffes  de 
lilas  et  de  rosiers  nous  cachaient  au  reste 
de  la  compagnie.  11  est  tombé  à  mes 
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pieds,  à  ceux  de  ma  mère.  H  les  a  pres- 
ses ,  embrasses  ;  il  nous  a  demandé  par- 
don à  toutes  deux.  Il  ma  juré  une  es- 
time sans  bornes;  mais  il  m'aime  trop  , 
dit-il,  pour  neUe  pas  jaloux,  même  de 
lair  que  je  respire,  et  il  ne  peut  sup- 
porter de  me  voir  donner  avec  facilité 
a  d'autres  des  baisers  dont  je  suis  si 
avare  envers  lui.  Des  baisers,  Claire!  il 
appelle  cela  des  baisers  !  Il  m'en  a  donné 
un ,  lui  !  C'est  celui-là  qui  en  mérite  le 
nom ,  et  qui  jamais  ne  s'effacera  de  ma 
mémoire. 

Je  l'ai  relevé ,  je  l'ai  mis  dans  les  bras 
de  ma  mère  ;  elle  l'a  embrassé  !  Je  l'ai 
embrassé  à  mon  tour,  je  l'ai  embrassé 
plusieurs  fois  ,  et  je  ne  lui  ai  pas  donné 
un  baiser.  Je  lui  ai  rendu  seulement  ce 
que  j'avais  accordé  à  ce  vilain  petit  Hu- 
bert. Je  ne  peux  plus  le  soutFrir  ;  sa 
grosse  mère  m'est  insupportable.  Je  ne 
leur  parlerai  plus ,  je  ne  les  regarderai 
plus  ;  ma  froideur  les  bannira  du  châ- 
teau. Ils  ont  inquiété  ,  tourmenté  Jules  ; 
je  ne  leur  ferai  pas  de  grâce. 

Dans  huit  jours  ;  la  première  livrai- 

6* 
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son  de  draps  partira  pour  Paris.  M.  Ri- 
gaud  donnera  ce  jour-là  un  dîner  splen- 
dide ,  où  mon  père  a  consenti  que  les 
chefs  d'ateliers  fussent  admis ,  à  condi- 
tion qu'on  dînera  sur  la  pelouse  ,  qu'ils 
seront  au  bas  bout  de  la  nappe  ;  car  il 
n'y  aura  pas  de  table ,  afin  que  ces  gens- 
là  ne  puissent  pas  dire  avoir  eu  l'honneur 
d'être  admis  à  celle  de  M.  le  comte  de 
Mëran.  M.  le  comte  donné  la  place  du 
haut  à  Jules,  son  agent  général  ;  et  lui 
et  ma  mère  auront  l'air  d'être  là  sans 
conséquence  ,  seulement  pour  encoura- 
ger nos  principaux  ouvriers.  Un  petit 
bal  terminera  la  féte.  Mais  il  est  bien 
convenu  qu'on  dansera  chez  M.  Rigaud, 
et  qu'on  laissera  les  chefs  d'ateliers  boire 
entre  eux  sur  le  gazon  :  il  ne  faut  pas 
qu'aucune  de  ces  mains-là  touche  celle 
de  mademoiselle  de  Méran. 

Qu'est-ce  donc  ,  Claire  ,  que  le  plaisir 
qui  est  ainsi  calculé  ?  De  quoi  jouit-bn  , 
quand  on  redoute  sans  cesse  l'ombre  de 
cette  égalité,  qui  seule  répand  sur  la  vie 
de  ceux  qui  se  conviennent  cet  aima- 
ble abandon  ,  ce  charme  que  je  ne  peux 
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définir ,  même  en  sentant  tout  ce  qu'il 
vaut  ?  Mon  pauvre  père  s'ennuiera  ma- 
gnifiquement. Maman  aura  l'air  de  s'a- 
muser beaucoup,  parce  que  les  opinions, 
les  arrangemens  de  mon  père  doivent 
lui  plaire  constamment.  Moi ,  je  serai 
avec  Jules  ,  et  je  suis  toujours  si  bien 
avec  lui  ! 

Qu'il  est  aimable  ,  qu'il  est  bon  !  Croi- 
rais-tu que  M.  Hubert  et  sa  mère  sont 
les  objets  de  ses  attentions  ,  de  ses  pré- 
venances ?  11  semble  vouloir  les  dédom- 
mager de  l'abandon  absolu  où  je  les 
laisse.  Il  cherche  à  me  faire  oublier  qu'il 
a  été  jaloux,  ou  peut-être  il  veut  expier 
ce  mouvement  de  jalousie  en  caressant 
l'homme  qui  Ta  excité. 

Sa  vie  et  la  mienne  sont  semées  main- 
tenant de  privations  et  de  chagrins. 
Qu'est  devenue  cette  gaieté  folâtre  qui 
m'animait  autrefois  ?  Je  regretterais  ma 
paisible  indiflerence,  s'il  m  était  possible 
d'exister  sans  amour.  Jules  et  moi  nous 
nous  cherchons  par  l'effet  d'une  force  ir- 
résistible ;  nous  nous  rencontrons  ,  nous 
nous  évitons  ,    pour  nous  retrouver  et 
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nous  éviter  encore.  Éclairés  par  notre 
faiblesse ,  fermes  dans  Ja  résolutioa 
d'être  irréprochables ,  sans  être  conve- 
nus de  rien  ,  nous  fuyons  les  occa- 
sions ,  les  jouissances  les  plus  simples  et 
les  plus  innocentes.  Je  ne  prends  plus 
son  bras ,  ce  bras  que  pressait ,  que  ca- 
ressait ma  main  ;  je  ne  trouve  plus  la 
sienne.  Je  m'interdis  ces  riens  charmans 
qui  nous  faisaient  palpiter  de  joie  l'un  et 
l'autre.  Nous  ne  nous  parlons  plus  que 
devant  des  témoins  ,  dont  la  présence 
nous  force  à  nous  circonscrire  dans  les 
plus  rigoureuses  bienséances.  Notre 
bouche  a  perdu  Ihabitude  de  dire 
amour ,  et  le  sentiment  le  plus  vif  est 
concentré  au  fond  de  nos  coeurs.  Quels 
ravages  il  fait  dans  le  mien  !  Je  ne  vis 
plus,  Claire;  je  languis,  semblable  à  la 
fleur  que  le  soleil  a  frappée  et  qui  penche 
sur  sa  tige  flétrie  et  décolorée. 

Quel  état  !  il  est  insoutenable  ,  et  de 
long-temps  notre  sort  ne  peut  changer 
que  par  une  explosion  subite  et  terrible. 
Je  fais  tout  pour  la  prévenir.  J'ai  confié 
à  maman  mes  douleurs  ;  mes  combats  et 
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mes  craintes.  Je  ne  lui  ai  rien  caché  que 
c-e  fatal  et  ravissant  baiser.  Avec  quelle 
bonté  elle  me  soutient ,  elle  me  console  ! 
Elle  ne  me  conseille  pas,  Claire;  elle 
sait  que  l'amour  n'écoute  que  ce  qu'il  lui 
est  doux  d'entendre,  qu'il  ne  fait  que  ce 
qui  le  flatte.  Elle  me  montre  le  but  dans 
leloignement  ;  elle  me  fait  pressentir  les 
délices  que  me  réserve  l'avenir  ;  elle  s'af- 
flige avec  moi  sur  le  présent.  Quel  tré- 
sor qu'une  bonne  mère  ! 

Avec  quelle  confiance  je  te  parle  ! 
avec  quelle  franchise  je  t'ouvre  mon 
àme!  Prends  bien  garde,  Claire,  tu  es 
dépositaire  du  secret  de  mon  honneur. 
Ce  que  je  confie  à  l'amitié  doit  être  cou- 
vert d'un  voile  impénétrable  ,  comme 
ces  antiques  mystères  qu'on  dérobait 
soigneusement  à  l'œil  des  profanes.  Ne 
m'expose  pas  à  rougir  devant  M.  de  Vil- 
1ers quand  je  le  revorrai.  Hé,  quel  homme 
est  capable  de  j  uger  le  cœur  d'une  femme  ? 
11  faut ,  pour  le  connaître ,  avoir  nos  pen- 
chans ,  notre  faiblesse  ;  les  avoir  com- 
battus comme  nous;  s'être  vaincu  com- 
me nous  dans  l'obscurité  et  le  silence  ;  se 


i42  ADÉLAÏDE 

contenter,  comme  nous ,  du  témoignage 
de  sa  conscience  ,  et  renoncer  à  la  gloire 
d'éclat  que  cherchent  ,  qu'idolâtrent  , 
qu'obtiennent  des  hommes ,  qui  souvent 
ne  la  méritent  point. 

Je  crois  que  ta  pauvre  amie  devient 
philosophe.  Quel  maître  que  l'amour  î 
Avec  quelle  facilité  il  développe  nos  fa- 
cultés intellectuelles  I  C'est  lui  qui  nous 
force  à  observer,  à  comparer,  à  juger  , 
et  une  femme  sensible  gagne  en  six  mois 
ce  que  sa  triste  indifférence  ne  lui  eût 
pas  donné  d'expérience  en  plusieurs  an^ 
nées. 

La  maison  de  M.  Rigaud  était  encom- 
brée de  ballots  de  draps.  Il  avait  fallu  en 
mettre  jusque  dans  le  château.  Tout  cela 
a  été  chargé  ce  matin  sur  des  chariots  , 
qui  ont  été  dirigés  aussitôt  sur  Paris.  La 
fête  va  commencer.  Je  ne  suis  point  pa- 
rée. C'est  par  mes  qualités,  et  non  par 
un  luxe  qui  humilie  toujours  nos  infé- 
rieurs ,  que  je  veux  obtenir  la  considé- 
ration de  nos  bons  paysans.  Une  simple 
robe  blanche ,  un  soulier  noir,  un  de  ces 
chapeaux  de  paille ,  qui  me  coiffent  si 
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bien,  dit  Jules,  négligemment  noué  sous 
Je  menton  avec  un  ruban  bleu  clair, 
voilà  toute  ma  toilette.  M.  de  Méran  a 
mis  un  superbe  habit  brodé ,  et  il  a  voulu 
que  ma  mère  se  parât  de  ses  diamans. 

Ce  que  j'ai  prévu  vient  d'arriver.  Nos 
villageois  s'éloignent  de  mon  père ,  et 
ils  se  rapprochent  de  moi.  A  la  vérité  , 
Jules  est  toujours  là  ;  il  est  leur  chef  im- 
médi<it ,  et  il  a  su  s'en  faire  aimer.  Il  est 
mis  aussi  simplement  que  moi.  L'art  n'a 
pas  déliguré  les  dons  qu'il  a  reçus  de  la 
nature,  et  il  est  beau  ,  il  est  beau,  Claire  , 
comme  l'Amour  adolescent. 

On  va  se  placer.  M.  Hubert  s'appro- 
che. Jules  se  jette  entre  lui  et  moi.  En- 
core un  mouvement  de  jalousie.  Je  re- 
garde Jules  si  tendrement ,  je  lui  souris 
avec  tant  de  douceur  !  11  est  calmé. 

M.  de  Méran  est  tourmenté  au  point 
de  me  faire  de  la  peine.  Hélas  !  mon  digne 
père  n'a  d'autre  défaut  que  de  ne  vouloir 
point  reconnaître  un  homme  sous  la  bure. 
Rien  n'échappe  à  madame  Rigaud.  Elle 
dit  tout  haut  que  M.  de  Méran  est  assis 
d'une  manière  incommode  ,  et  elle  or- 
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donne  qu'on  apporte  une  table.  A  ces 

mots ,  mon  père  semble  respirer  pins 

facilement. 

La  table  est  là.  Elle  tient  juste  six 
couverts.  M.  et  M"^^.  de  Mérau  vont 
s'y  placer,  et  ils  invitent  M.  et  M°"«. 
Rigaud  à  les  suivre.  Mon  père  vient  me 
prendre  sur  le  gazon  ,  où  J'étais  à  côte 
de  Jules,  où  j'étais  si  bien  !  Je  fais  signe 
à  mon  bien-aimé ,  il  vient  se  mettre  au^ 
près  de  moi.  M.  Hubert  rougit ,  pâlit .  Ce 
jeune  homme  souffre ,  et  quoiqu'il  m'ait 
fait  bien  du  mal ,  je  ne  peux  m'empêcher 
de  le  plaindre. 

M.  de  Mëran  a  repris  toute  sa  gaieté. 
Enfans  que  nous  sommes  !  A  quoi  tien- 
nent nos  dispositions  intérieures?  Sou- 
vent à  des  niaiseries. 

Tout  en  moi  est-il  sensation  ,  amour  _^ 
jouissance  ?  Quel  est ,  Claire,  le  nouveau 
plaisir  que  je  goûte  en  ce  moment?  Je 
n'en  soupçonnais  pas  l'existence.  Le  pied 
du  bien-aimé  est  légèrement  appuyé  sur 
le  mien  ;  nos  genoux  ,  nos  jambes  se 
pressent  ,  et  je  tressaille  d'aise  et  de 
bonheur.  Depuis  que  j'ai  doimé  et  reçu 
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ee  baiser  enchanteur,  je  n'ai  pas  conn'u 
de  semblables  délices.  Un  second  baiser 
pourrait  seul  me  les  faire  oublier.  Non  , 
non  ,  plus  de  baisers  ;  je  les  crains  trop. 
Mais  que  le  feu  qui  brûle  mon  cœur  se 
rc'pande  dans  mes  veines ,  qu'il  circule 
avec  mon  sang ,  qu'il  se  communique  À 
tout  mon  être  ;  que  le  pied  parle  ,  puis- 
qu'il a  aussi  son  langage.  Ce  langage  , 
pour  être  muet ,  n'est  pas  moins  expres- 
sif, et  n'est  pas  dangereux.   Je  peux  à 
mon  gré  prolonger  ou  dissiper  le  charme. 
U  sufîit  de  me  lever  pour  qu'il  n'en  reste 
que  le  souvenir. 

Mais  souvenir  d'amour  ne  s'affaiblit 
pas  aisément;  souvenir  est  encore  jouis- 
sance. Elle  se  reproduit  dans  le  silence 
et  le  recueillement.  Mes  forces  ne  suffi- 
sent j^as  à  ce  que  j'éprouve.  On  a  quitté 
la  table ,  et  je  me  sens  mal  à  mon  aise. 
Mes  sensations  m'ont-elles  trop  agitée , 
ou  cette  indisposition  est-elle  naturelle  ? 
Je  ne  sais  ;  mais  je  la  sens  augmenter  de 
moment  en  moment.  Personne  auprès 
de  moi  que  Jules  à  qui  il  appartenait  de 
s'apercevoir  le  premier  que  je  suis  souf- 
I.  7 
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frante.  Il  s'approche ,  il  est  effrayé  ;  il 
m'offre  son  bras,  je  suis  forcée  de  le 
prendre.  Tu  vois  ,  Claire  ,  qu'il  n'y  a  pas 
de  ma  faute. 

J'étais  arrivée,  je  ne  sais  comment, 
à  l'extrémité  du  jardin.  Je  pensais  à 
Jules  en  marchant ,  et  quand  je  pense  à 
lui ,  je  marcherais  des  heures  entières 
sans  m'en  douter.  Il  y  a  là  une  touffe 
d'arbres,  au  milieu  de  laquelle  on  a  con- 
struit un  assez  joli  pavillon.  J'avais  de  la 
peine  à  me  soutenir,  et  il  a  bien  fallu 
que  j'entrasse.  11  m'a  approché  un  siège  ; 
il  s'est  assis  vis-à-vis  de  moi.  Sa  figure 
charmante  exprimait  à  la  fois  la  crainte 
et  le  plus  tendre  intérêt.  Je  lui  ai  souri 
pour  le  rassurer.  11  n'y  a  pas  de  mal  à 
cela. 

Toujours  craintif,  il  s'approchait  de 
plus  en  plus.  Il  a  pris  ma  main  ;  je  la 
lui  ai  abandonnée  ;  je  croyais  avoir  de 
la  fièvre ,  et  il  voulait  s'en  assurer.  De 
la  fièvre!  je  n'en  avais  pas  encore,  Claire. 
Mais  bientôt fièvre  de  désirs,  de  fé- 
licité, d'ivresse,  pourquoi  m'avez-vous 
quittée  ? 
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Oh  en  etais-je  ?  Ah  1  il  tenait  ma  main , 
et  qu'importait-il  qu'il  en  tînt  deux  ou 
une  ?  J'ai  avancé  la  seconde  ,  et  tu  sens 
qu'il  l'a  saisie.  Il  les  caressait,  il  les  cou- 
vrait de  baisers  ,  et  ces  baisers  allaient 
droit  à  mon  cœur.   Sa  jolie  tête  e'tait 
presque  sur  mes  genoux;  la  mienne  était 
inclinée  vers  lui ,  et  mon  œil  avide  sui- 
vait tous  ses  mouvemens.  Il  se  relève , 
Claire  ;  je  n'ai  pas  le  temps  de  me  retirer, 
peut-être  n'y  pensé-je  point.  Pour  la  se- 
conde fois,  sa  bouche  rencontre  la  mienne. 
Immobile  sur  mon  siège  ,  je  le  presse 
dans  mes  bras  ;  je  me  sens  enveloppée 
par  les  siens  ;   nos  deux  corps  enlacés 
semblent  n'en  faire  qu'un.  Notre  haleine 
est  embrasée  ;  des  torrens  de  feu  passent 
de  l'un  à  l'autre  ;  la  même  ivresse  nous 
domine  ;  le  même  oubli  de  nous ,  du  de- 
voir ,  de  l'honneur  nous  égare.  Un  in- 
stant encore,  et  c'en  est  fait  de  ton  amie  : 
elle  brûle  de  tout  accorder  ;  elle  trouve 
tout  légitime. 

Quel  ange  de  miséricorde  a  conduit  là 
ma  respectable  mère?  Inquiète  de  ne  pas 
me  voir,  elle  me  clierchait  partout,  Ellç 
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entre  dans  ce  pavillon  ,  et  elle  y  trouve 
sa  fille  dans  les  bras  d'un  homme  perdu 
d'amour  et  de  de'sirs.  Elle  jette  un  cri 
perçant.  Non  ,  la  foudre  tombant  à  mes 
pieds  ne  me  causerait  pas  un  tel  effroi. 
Je  me  sens  de'faillir,  et  c'est  encore  dans 
les  bras  de  Jules  que  je  perds  le  senti- 
ment. 

La  connaissance  m'est  rendue,  et  je 
me  trouve  dans  mon  lit.  Ma  bonne  mère 
est  assise  près  de  moi.  Oh,  que  son  aspect 
me  fait  de  mal  !  Je  détourne  la  tête  ;  je 
voudrais  me  cacher  à  tout  l'univers ,  à 
moi-même.  «  Reviens,  me  dit-elle,  re- 
»  viens  à  ta  mère  ,  qui  te  blâme ,  qui  te 
»  plaint,  et  qui  t'aime  toujours.  Ton  âge 
»  est  celui  des  erreurs  ;  mais  où  cherche- 
n  ras-lu  des  consolations  et  un  appui ,  si 
»  je  t'éloigne  de  moi  par  une  séve'rité  mal 
»  entendue  ?  Mon  enfant ,  sèche  tes  lar- 
»  mes  ;  elles  ne  répareront  pas  la  faute 
»  que  tu  as  commise  ;  elles  te  rendront 
})  plus  faible ,  et  tu  as  besoin  de  toute  ton 
^/énergie  et  de  ta  re'signation. 

))  Laissons  le  passé ,  et  occupons-nous 
»  de  revenir.  Jusqu'ici  tu  m'as  confié  tou- 
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tes  tes  actions.  Fais  plus,  dévoile-moi 
'  tes  plus  secrètes  pensées.  Sois  avec  moi 
ce  que  lu  serais  avec  Claire;  je  t'aime 
»  plus  quelle,  et  je  suis  aussi  indulgente. 
•)  Prendre  l'enf^agenient  de  me  décou- 
n  vrir  tes  pensées ,  c'est  l'imposer  la  loi 
»  de  n'en  avoir  que  d'honnêtes  ,  ou  de 
})  rejeter  à  l'instant  celles  qui  ne  s'accor- 
»  deraient  point  avec  ce  que  tu  te  dois. 
»  Je  sais  que  mon  âge  et  ma  qualité  de 
»  mère  doivent  t'inspirer  une  sorte  de  ré- 
»  serve.  Eh  bien  ,  mon  ange ,  oublie  ce 
»  que  je  suis.  Je  te  dispense  du  respect  ; 
»  je  ne  veux  que  ton  affection  ;  mais  je  la 
))  veux  toute  entière. 

»  Je  parlerai  le  même  langage  a  M.  do 
»  Courcelles.  Je  le  persuaderai ,  je  Tes- 
>)  père  ,  et  je  le  déterminerai  a  un  sacri- 
»  fîce  que  votre  position  respective  rend 
»  nécessaire.  —  Eh  !  quel  sacrifice  ave z- 
»  vous  à  luji  demander  ,  maman  ?  — 
»  Vous  ne  pouvez  habiter  plus  long- 
»  temps  sous  le  même  toit.  Je  ne  vous, 
»  fais  pas  de  reproches  ;  j'aime  à  croire 
»  que  rien  na  été  prévu,  a^.rangé  par 
>5  vous  ,  que  l'occasion  a  tout  fait.  Mais 
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«  il  est  de  mon  devoir  d'empêcher  qu'il 
»  s'en  présente  d'autres ,  dont  le  résultat 
»  nous  serait  fatal  à  tous.  Adèle  désho- 
»  norée  ;  son  père  furieux  armé  contre 
})  son  amant;  sa  mère  mourante  de  cha- 
:»  grin  ,  et  entraînant  peut-être  après 
:»  elle  sa  malheureuse  fille  ,  voilà  les 
3)  maux  que  peut  causer  un  moment  f-. 
:»  et  que  nous  devons  prévenir.  —  Oui  , 
5)  j'ai  commis  une  faute  ,  une  grande 
?)  faute  ;  je  le  sens  à  la  rigueur  de  la  pu- 
:»  nition  que  vous  m'infligez.  Je  la  re- 
»  çois,  maman  ,  avec  respect  et  soumis- 
i)  sion.  Mais  ,  dites -moi  ,  oii  exilerez- 
js)  vous  Jules  ?  Pendant  quel  temps  sera- 
:»  t-il  banni  de  votre  présence? — Il 
j)  faut  ,  ma  fille  ,  qu'il  insinue  à  M.  de 
»  Méran  que  le  bien  de  notre  associa- 
:»  tion  exige  qu'il  loge  et  qu'il  mange 
j)  chez  M.  Rigaud.  Tu  le  verras  tous  les 
»  jours;  mais  tu  le  verras  avec  moi ,  et 
»  sous  la  condition  expresse  que  ,  lors- 
))  que  nous  serons  là ,  lu  ne  t'éloigneras 
»  pas  de  moi  de  quatre  pas.  Ici  ,  tu  me 
»  parleras  de  ton  amour  ,  de  tes  peines  , 
))  de  tes  combats.  J'éclairerai  ta  faible 
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»  raison ,  je  la  soutiendrai  ;  je  l'oppo- 
»  serai  à  ton  cœur.  Crois-moi  ,  mon  en- 
»  fant ,  deux  ans  et  demi  sont  bientôt 
»  écoulés  ,  même  au  sein  de  l'infortune. 
»  Doivent-ils  paraître  e'ternels,  quand  on 
»  est  soutenu  par  l'espérance ,  par  la  cer- 
»  titude  du  bonheur  le  plus  complet  qui 
))  puisse  embellir  la  carrière  ,  souvent 
»  pénible  ,  que  nous  parcourons  tous  ? 
»  Dis-moi ,  Adèle  ,  approuves-tu  mon 
»  plan  ,  acceptes  -  tu  mes  propositions  ? 
»  Réponds  avec  franchise  et  avec  liberté. 
»  Si  tu  as  quelques  objections  sensées  à 
»  me  faire ,  parle.  Me  voila  prête  à  me 
»  rendre  à  la  force ,  à  la  justesse  de  tes 
»  raisonnemens.  » 

Je  m'attendais  à  des  reproches,  et  ma- 
man me  prodiguait  les  marques  les  plus 
touchantes  de  sa  bonté.  Oh  !  que  le  cou- 
pable est  humilié ,  quand  on  lui  oppose 
la  générosité  et  le  pardon  !  Je  me  sou- 
lève péniblement  ;  je  me  mets  à  genoux 
devant  ma  mère  ;  j'élève  vers  elle  mes 
mains  jointes  ;  je  balbutie  la  promesse 
qu'elle  a  exigée  ,  et  je  tombe  dans  ses 
bras.  Je  me  sens  pressée  sur  son  sein  ;  ses 
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îarmes  mouillent  ma  joue  ;  les  miennes 

coulent  avec  abondance. 

((  Remettons  -  nous  ,  ma  fille.  Votre 
»  père  et  les  personnes  qui  sont  ici  vien- 
»  ciront  bientôt  sans  doute  demander 
»  dans  quel  état  vous  êtes.  Qu'un  calme, 
»  au  moins  apparent ,  dérobe  à  tous  les 
^)  jeux  la  scène  douloureuse  qui  vient  de 
»  se  passer.  Plus  d'espoir  de  bonbeur  pour 
»  vous,  si  M.  de  Méran  avait  quelque 
r'  soupçon  de  votre  faiblesse.  Jamais  on 
'))  ne  lui  en  a  connu  ;  et  qui  n^a  rien  à  se 
»  pardonner  ,  pardonne  rarement  aux 
>)  autres.  » 

Qui  eut  entendu  maman  s'exprimer 
ainsi ,  eût  pense  qu'elle  a  pu  quelquefois 
avoir  besoin  d'indulgence.  Ah!  elle  unit 
l'extrême  bonté  à  la  vertu  la  plus  pure. 
C'est  une  justice  que  mon  père  s'est  tou- 
jours plu  à  lui  ren^lre,  c'est  elle  qu'il  m'a 
toujours  proposée  pour  modèle. 

Ma  mère  me  faisait  répéter  ce  que  ma 
bouche  avait  tant  de  peine  à  prononcer. 
Ah  !  Claire ,  confier  ses  plus  secrètes  pen- 
sées est  facile  à  promettre.  Mais  qui  peut 
garantir  la  fidèle  exécution  d'un  semblf^- 
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I)le  engajçement  ?  Je  promettais  pcHjr 
complaire  à  maman  ,  et  je  la  trompais  , 
nioîi  amie,  car  j'étais  loiile  à  la  scène  du 
pavillon  ,  et  je  ne  lui  en  disais  pas  un 
mot ,  lorsque  Jules  est  entré  dans  ma 
chambre. 

II  a  tout  entendu.  Il  s'élance  ,  il  se 
précipite  aux  pieds  de  ma  mère.  Il  dé- 
plore son  audace  criminelle  ;  il  veut 
mettre  un  terme  à  ses  coupables  entre- 
prises ;  il  élèvera  une  barrière  entre  lui 
et  moi  ;  il  s'accuse  ,  il  accuse  l'amour  ; 
une  passion  insurmontable  ,  effrénée  ,  a 
tout  fait;  il  se  déclare  indigne  des  bon- 
tés de  M.  de  Méran  ;  il  invoque  le  su- 
prême bonheur,  il  supplie  ma  mère  de 
consacrer  les  doux  nœuds  qui  nous  unis- 
sent déjà.  Sa  pauvre  tête  s'égare ,  se  perd. 
Ses  idées  n'ont  pas  de  suite;  ses  mots 
sont  sans  liaison.  C'est  un  enfant  qui  dé- 
raisonne, qui  s'afflige,  qui  se  calme, 
pour  s'affliger  encore  et  se  calmer  de 
nouveau. 

M.  de  Méran  paraît.  Son  œil  est  étin- 
eelant.  Il  a  tout  entendu  aussi.  Je  vou- 
drais être  morte. 
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«  Monsieur,  dit-il,  a  Jules,  j'avais 
»  confié  l'innocence  à  Thonneur.  Vous 
»  vous  êtes  chargé  de  ce  dépôt  sacré. 
»  Quel  compte  maintenant  avez-vous  à 
))  en  rendre  à  vous  et  aux  autres  ?  N'al- 
»  léguez  pas  un  amour  indomptable  : 
>)  cette  excuse  est  celle  des  séducteurs.  Les 
))  h  rigands ,  qui  infestent  les  grandes  rou- 
»  tes,  prétendent  aussi  être  entraînés 
»  par  une  force  irrésistible.  L'exacte  pro- 
:»  bité  ne  transige  jamais  avec  le  devoir  ; 
»  elle  suit  invariablement  la  route  qu'elle 
»  s'est  tracée.  Je  suis  fâché  de  vous  le 
»  dire ,  monsieur.  Je  ne  vous  mets  plus 
y)  au  rang  des  honnêtes  gens, 

})  Levez-vous,  monsieur,  levez-vous. 
3)  Que  signifient  ces  exclamations  exa- 
»  gérées,  ces  mouvemens  impétueux? 
»  Ils  ne  m'abuseront  pas.  Et  vous ,  ma- 
»  demoiselle  ,  noyez -vous  maintenant 
»  dans  d'inutiles  larmes.  Pleurez  l'esti- 
»  me  perdue  de  votre  père,  de  votre 
))  mère ,  et  sans  doute  celle  de  votre 
»  complice....  Laissez-moi,  monsieur, 
»  laissez-moi.  Me  suivrez-vous  a  genoux 
»  jusque  dans  le  salon ?.  Rendrez-vous 
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»  public  le  déshonneur  de  ma  fille  ? 
»  Laissez-moi ,  vous  dis-je.  Je  ne  vous 
»  aime  plus,  je  ne  vous  connais  plus; 
»  et  si  je  ne  ménageais  en  vous  la  mé- 
)}  moire  d'un  ami ,  qui  m'est  bien  chère  , 
»  vous  auriez  déjà  reçu  des  marques  de 
»  mon  ressentiment.  —  M.  de  Méran , 
»  mon  ami,  ménagez  votre  fille.  Elle 
»  suftbque ,  elle  périt.  Prêtez  l'oreille 
»  aux  accens  du  repentir.  Ouvrez-lui 
»  votre  cœur  et  vos  bras.  Songez  qu'un 
»  père  est  l'image  de  Dieu,  qui  punit  et 
»  qui  pardonne.  Bornez  le  châtiment  à 
»  la  peine  que  j'ai  prononcée.  Adèle  a 
»  été  faible  sans  doute ,  mais  elle  n'est 
»  pas  indigne  de  votre  estime.  Rendez- 
»  la  lui  et  pardonnez.   » 

Pardonnez -moi ,  pardonnez -nous  , 
nous  écrions-nous  tous  trois  ensemble  , 
et  tous  trois  aux  pieds  de  mon  père  :  j'a- 
vais rassemblé  ce  qui  me  restait  de  for- 
ces pour  m'élancer  de  mon  lit;  ma  mère 
n'avait  eu  que  le  temps  de  jeter  un 
schall  sur  mes  épaules.  Il  nous  voyait 
tous  trois  prosternés ,  supplians  ;  il  nous 
regardait  d'un  œil  sec.  «  Voilà,  s'écrie 
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h  ma  mère,  la  première  grâce  que  je 
>)  vous  demande.  La  refuserez-vous  à 
»  vingt  ans  de  tendresse  et  de  vertu?  « 

O  mon  amie,  quel  cœur  que  celui 
d'un  père!  La  fierté,  le  ressentiment, 
Fénergie  même  disparaissent.  Un  œil  hu* 
mide,  des  bras  qui  s'avancent,  qui  vont 
nous  enlacer,  annoncent  la  fin  de  cet 
épouvantable  orage.  M*  de  Méran  relève 
ma  mère,  u  Tu  as  vaincu ,  lui  dit-il.  Non , 
»  je  ne  peux  rien  te  refiiser.  »  11  me  re- 
lève; il  relève  Jules.  «  Calme-toi,  infor- 
>)  tune  jeune  homme.  Je  ne  saurais  le 
w  haïr ,  ni  te  méconnaître.  Je  tela  rends.  )) 
Il  nous  presse  l'un  et  l'autre  sur  son  cœur. 
Ses  larmes  qu'il  s'efforçait  de  compri- 
mer, s'ouvrent  enfin  un  passage.  11  se 
laisse  aller  sur  mon  ottomane.  Nous  y 
tombons  avec  lui ,  et  nos  bénédictions 
s'échappent  à  travers  nos  sanglots. Qu'elles 
étaient  douces  ces  larmes  que  nous  ver- 
sions ensemble  !  Elles  étaient  le  sceau  de 
rentier  oubli  du  passé ,  de  la  plus  parfaite 
réconciliation, 

u  Jules,  Adèle,  j'entends,  j'ordonne 
x)  que  ce  qu'a  prescrit  madame  de  Mé- 
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>»  ran  soit  exécute  de  point  eu  point. 
»  Laissons-la  avec  sa  fîlle;  suivez-moi, 
»  Jules.  Je  vais  parler  h  M.  Rigaud.   » 

Ils  sont  sortis.  Mon  père  est  rentré  le 
soir  ;  Jules  n'était  pas  avec  lui.  Ainsi 
l'expiation  de  ma  faiblesse  commence 
dès  ce  moment.  Je  l'expierai  pendant 
deux  ans  et  demi  encore!  Ah!  Claire, 
la  peine  est-elle  dans  la  proportion  de 
ma  faute? 
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CHAPITRE  VIII. 

Quel  coup  ! 


J*Ai  reçu  toutes  tes  lettres.  Tu  approuves 
la  sage  prévoyance  de  mes  parens.  Et 
moi  aussi ,  je  l'approuve,  et  je  ne  souffre 
pas  moins. 

J'ai  passé  deux  mois  sans  t'écrire.  Que 
taurais-jedit?  Vœux  inutiles ,  privations 
trop  fortement  senties,  voilà  de  quoi  se 
composent  la  vie  de  Jules  et  la  mienne. 

Notre  commerce  a  pris  une  extension 
telle  que  nous  n'aurions  osé  l'espérer. 
Les  demandes  viennent  de  toutes  parts, 
et  les  fonds  qui  rentrent  sont  employés 
en  acquisitions  de  métiers  et  de  matières 
premières.  Tout  à  l'heure  maman  di- 
sait ,  d'un  ton  timide ,  que  des  circon- 
stances  favorables   peuvent  rapprocher 


DE  MÉRAN.  159 

un  terme  quauraient  éloigné  des  évé- 
nemens  malheureux,  sans  que  personne 
ait  eu  à  se  plaindre.  Mon  père  n'a  pas 
répondu.  Mais  sa  figure  s'est  resserrée, 
et  un  coup  d'œil  expressif  a  empêché 
ma  bonne  mère  d'ajouter  un  mot.  J'ai 
soupiré,  et  comme  elle  j'ai  gardé  le  si- 
lence. M.  de  Méran  se  promenait  par  la 
chambre  d'un  air  préoccupé.  Je  suivais 
tous  ses  mouvemens  ;  je  cherchais  à  sur- 
prendre sa  pensée.  Il  s'est  arrêté  devant 
ma  mère ,  et  d'un  ton  de  bienveillance , 
bien  propre  à  lui  faire  oublier  ce  que  ce 
coup  d'œil  avait  de  dur  ;  il  lui  a  dit  :  <(  Ma 
»  bonne  amie ,  on  ne  marie  pas  des  en- 
»  fans.  » 

Des  enfans  ,  Claire!  J'ai  bientôt  dix- 
sept  ans.  Bientôt  Jules  en  aura  vingt- 
et-un. 

Que  de  choses  j'avais  à  répondre  !  Je 
cherchais  des  tours ,  des  expressions  qui 
rendissent  ma  pensée ,  sans  blesser  M.  de 
Méran,  lorsque  M.  Rigaud  est  entré.  Sa 
figure  était  décomposée ,  sa  voix  trem- 
blante, sa  démarche  mal  assurée.  Il  a 
tiré  M.  de  Méran  à  l'écart.  «  Qu'y  a-t-il. 
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»  bon  Dieu  ?  s'est  ëcrié  ma  mère.  — 
))  Rien  ,  ma  bonne  maman  ,  rien,  ai-je 
»  répondu.  Peut-être  une  indisposition  , 

»  peut-être — Non,  non,  Adèle,  ce 

))  n'est  pas  cela.  M.  Rigaud  paraît  pro- 
»  fondement  affecte'.  » 

Jeannette  vient  appeler  maman  de  la 
part  de  mon  père.  Oh  !  oui ,  oui ,  il  y  a 
quelque  chose  d'extraordinaire ,  d'alar- 
mant. 

Je  sonne  ;  je  fais  venir  Firmin.  «  Allez , 
»  courez  chez  M.  Rigaud.  Demandez 
»  M.  de  Courcelles.  Voyez-le,  dites- 
»  lui....  Dites-lui....  que  vous  venez  sa- 
»  voir  comment  il  se  porte.  Allez,  ne 
»  perdez  pas  un  moment.  » 

Je  vais,  je  viens;  je  sors,  je  rentre, 
je  m'assieds >  je  me  lève;  je  ne  suis  plus 
à  moi.  Serait-il  arrivé  quelque  malheur 
à  Jules?  Prétendrait-on  me  le  cacher?... 
Firmin  ne  revient  pas.  Quelle  lenteur!... 
Le  voilà ,  le  voilà. 

Un  billet  de  Jules  !  il  n'est  pas  ca- 
cheté. Le  lirai-je?  Je  ne  le  dois  pas.  Mais 
point  de  cachet....  Qui  saura....  Hé  !  ne 
le  saurai -je  pas ,  moi  ?  En  discutant  avec 
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nioi-mème,  j'ai  ouvert  le  papier.  Je 
cherche  le  mot  amour,  II  n'y  est  pas; 
je  peux  lire...  Dieu!  grand  Dieu!  une 
lettre  foudroyante  du  ministre,  adressée 
à  M.  Higaud.  De  quoi  s'agit-il  donc? 
Les  expressions  de  cette  lettre  doivent 
élre  communes  à  mon  père  et  à  son  as- 
socié ;  à  mon  père ,  qui  me  consolait  à  la 
Ç\n  de  la  scène  de  douleur  que  je  t'ai  dé- 
crite,  et  qui  a  besoin  de  consolations  à 
son  tour.  Je  cours ,  je  vole  lui  offrir 
celles  qu'il  est  en  mon  pouvoir  de  lui 
donner.  J'entre  dans  son  cabinet  ;  je  me 
jette  dans  ses  bras. 

M.  Rigaud  est  debout;  sou  visage  c^l 
couvert  de  ses  mains.  Ma  mère  ,  assise 
dans  un  coin,  parait  accablée.  Pauvre 
enfant,  pauvre  enfant,  dit  et  répète 
mon  père,  en  me  serrant  douloureuse- 
ment dans  ses  bras.  «  Pour  Dieu  ,  m'é- 
»  criai-je  ,  tirez-moi  de  l'anxiété  insup- 
))  portable  où  je  suis.  Que  dit  cette 
»  lettre?  Où  est-elle ?)j  Je  la  vois  sur  un 
bureau  ;  je  veux  m'en  saisir  ;  M.  de  Mé- 
ran  me  retient;  manière  prend  la  lettre 
et  l'enferme  sous  la  clef. 


7* 
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Ah  !  sans  doute ,  un  grand  malheur 
accable  ma  famille.  Que  peut-il  être  ?  Je 
sollicite,  je  prie,  je  presse,  je  conjure. 
((  Vous  le  saurez  trop  tôt ,  ma  fille,  me 
»  dit  M.  de  Mëran.  —  Ah  !  mon  père , 
3)  craindre  un  malheur,  quel  qu'il  puisse 
i)  être,  c'est  plus  qu'en  être  frappé.  JNe 
»  voyez-vous  pas  le  mal  affreux  que  me 
i)  fait  le  ménagement  dont  vous  usez 
j)  envers  moi?  Parlez,  je  vous  en  sup- 
»  plie.  Sommes-nous  menacés  dans  no- 
>)  tre  fortune ,  notre  liberté ,  notre  hon- 
:»  neur?  Je  supporterai  tout  avec  vous 
))  et  pour  vous  ;  je  vous  donnerai  l'exem- 
))  pie  du  courage  ;  celui  de  Jules  sou- 
»  tiendra  le  mien,  et  notre  amour, 
:»  nos  soins ,  nos  égards,  vous  dédomma- 
»  geront  de  ce  que  vous  aurez  perdu.  — 
»  Jules,  ma  fille  ,  Jules  !  —  Je  connais 
:»  son  coeur ,  mon  père ,  et  je  vous  ré- 
y)  ponds  de  lui.  Mais  donnez-moi  cette 
»  lettre,  au  nom  de  Dieu,  donnez-moi- 
»  la.  —  Donnez-la-lui,  madame.  Que 
»  gagnerons- nous  à  différer?  Je  crois 
»  qu'elle  a  raison  :  le  mal  qu'on  redoute 
îj  est  pluscruel  que  celui  qu'on  éprouve.  » 


DE  MÉRAN.  i63 

Je  la  tiens  cette  lettre  ;  je  la  dévore 

des  yeux Juste  ciel!   mon  père, 

M.  Rigaud,  accusés  d'avoir  trompé  le  gou- 
vernement ,  d'avoir  fait  sciemment  des 
livraisons  défectueuses  ;  des  injonctions 
ruineuses  pour  le  moment  ;  des  menaces 
pour  l'avenir  ;  un  style  dur  et  mépri- 
sant ,  tout  ce  qui  peut  irriter  ,  accabler 
mon  père ,  se  trouve  rassemblé  dans 
celte  lettre  cruelle.  «  11  faut  répondre  , 
»  lui  dis-je.  11  faut  dire  qu'un  homme 
»  de  votre  sang  peut  se  tromper  lui- 
»  même  ,  et  ne  trompe  sciemment  per- 
»  sonne.  Il  faut  offrir  votre  fortune  en 
)i  dédommagement  du  tort  qu'a  souffert 
))  le  gouvernement  ;  il  faut  appeler  des 
»  menaces  à  la  justice  du  ministre  lui- 
>j  même  ;  il  faut  lui  faire  sentir  que  l'ex- 
pression du  mépris  est  déplacée  même 
à  l'égard  du  coupable  convaincu.  —  Tu 
es  mon  sang,  tu  es  ma  digne  fille.  Ce 
»  que  tu  me  conseilles  est  fait.  — -Voyons 
maintenant ,  mon  père ,  quels  sont  les 
défauts  des  draps  qui  ont  été  livrés, 
et  sur  lesquels  on  n'entre  dans  aucun 
détail.  Allons  chez  M.  Rigaud;  faisons 
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»  travailler  un  métier  a  découvert.  Le 
))  secret  sera  perdu  sans  doute  ;  mais 
))  rhonneur  peut  être  conservé.  ))  M. 
Rigaud ,  mon  père ,  maman  ,  m'entou- 
rent, me  caressent,  me  louent.  De  quoi 
me  louent-ils  ?  Je  ne  suis  qu'une  fîile 
sensible,  qui  veut  offrira  Jules  une  main 
pure. 

Je  sors,  et  on  me  suit.  Je  marche  d'un 
pas  ferme.  Je  souris  a  ma  pauvre  mère  ; 
je  l'engage  a  espérer.  Je  lui  dis  que  le 
mal  ne  peut  être  aussi  grand  que  le  croit 
le  ministre;  que  sa  lettre  a  été  écrite 
dans  un  mouvement  d'indignation;  que 
le  temps  dissipera  des  préjugés  défavo- 
rables ,  et  qu'ils  feront  place  à  l'équité. 
Je  le  croyais  ,  Claire  ;  mais  je  le  croyais 
seule.  La  consternation  était  peinte  sur 
tous  les  visages  ;  tous  les  cœurs  étaient 
brisés.  Et  moi,  dépourvue  d'expérience  , 
.qui  ai  a  peine  quelque  usage  du  ntonde» 
je  prenais  pour  des  réalités  les  rêves  de 
m  on  imagination.  Ah  !  j'ai  cru  long- temps 
cette  terre  peuplée  d'hommes  tels  que 
Jules  et  mon  père. 

îïôiis  approchons  des  ateliers.   Jules 
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vient  au-devant  de  nous.  Il  est  pâle  , 
défait,  me'connaissable.  «  Tout  est  perdu, 
»  dil-il ,  et  le  ministre  a  raison.  Personne 
»  ici  n'est  coupable  ;  mais  qui  peut  pé- 
»  nélrer  dans  l'intérieur  des  consciences  ! 
»  J'>xpliquez-vous  ,  mon  ami,  lui  criai-je. 
);  Les  faits  d'abord  ;  nous  reviendrons 
>j  ensuite  aux  principes.  » 

Ce  que  j'ai  imaginé,  Claire,  il  vient 
de  l'exécuter.  Il  a  fait  sortir  les  ouvriers. 
D'un  bras  vigoureux  il  a  soulevé  les  cou- 
vercles d'un  métier.  11  a  reconnu  que 
les  fils  qui  se  rompent  ne  peuvent  plus 
se  rattacher  ,  et  que  le  duvet  du  drap 
couvre  ces  défectuosités.  Il  a  été  dans 
ses  magasins;  il  a  ouvert  un  ballot;  il  a 
tiré  le  drap  avec  force ,  et  il  s'est  déchiré 
sous  sa  main.  Il  juge  que  le  mordant 
nécessaire  pour  faire  prendre  la  tein- 
ture en  aussi  peu  de  temps  doit  être 
corrosif. 

((  Jules ,  mon  ami ,  passez  à  voire  bu- 
»  reau ,  écrivez  un  mémoire  en  faveur 
»  de  notre  bon  père.  Dites  qu'il  est  étran- 
))  ger  aux  arts  mécaniques;  que  M.  Ri- 
»  gaud  lui-même  a  pu  être  abusé  par  les 


i66      .  ADÉLAÏDE 

>i  rapports  avantageux  que  des  sociétés 
»  savantes  ont  faits  sur  sa  découverte; 
»  dites  qu'il  est  facile  à  un  inventeur  de 
»  se  flatter  d'un  plein  succès ,  et  qu'un 
»  homme  qui  a  vécu  cinquante  ans  sans 
>)  reproche  ne  doit  pas  être  jugé  légèr^- 
j)  ment.  Ecrivez,  mon  ami.  Que  ce  mé- 
»  moire  soit  imprimé  ;  qu'il  soit  distri- 
»  bué  à  Paris  avec  profusion.  Sauvons 
»  l'honneur ,  et  s'il  faut  perdre  la^  for- 
»  tune ,  c^'est  vous  qui  me  dédommage- 
»  rez  ;  c'est  votre  cœur  qui  me  tiendra 
»  lieu  de  tout.  Si  le  mien  suffit  à  votre 
»  félicité ,  qu  aurons-nous  à  regretter  ? 
))  —  Adélaïde  et  une  chaumière ,  et  je 
»  serai  le  plus  riche  des  mortels.  Mais 
»  mon  protecteur ,  mon  ami,  mon  père, 
w  dépouillé  de  tous  les  prestiges  de  la 
yi  jeunesse  qui  nous  soutiennent  main- 
)i  tenant ,  habitué  à  l'opulence  ,  obligé 
»  de  descendre  de  son  rang ,  privé  peut- 
)i  être  de  la  juste  considération  dont  il  a 
))  joui  jusqu'à  présent ,  aura-t-il  le  cou- 
»  rage  de  supporter  son  sort?  —  Jeune 
»  homme,  pourquoi  serais-je moins  fort 
»  que  vous?  Pourquoi  me  jugez-vous 
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)j  ainsi  ?  Dans  quelle  circonstance  m'a- 
»  vez-vous  vu  faiblir?  Faites  ce  que  vous 
»  prescrit  ma  fille.  » 

On  s'aperçoit  enfin  que  madame  Ri- 
gaud  n'est  pas  avec  nous.  M.  de  Méran 
veut  la  voir.  Elle  s'accuse  du  renverse- 
ment de  notre  fortune,  dit  son  mari  ; 
elle  craint  de  se  présenter.  «  Qu'elle 
»  vienne ,  s'ëcrie  mon  père.  Vous  êtes 
»  d'honnêtes  gens  ;  je  ne  vous  reproche 
»  rien.  Mon  amour  pour  ces  enfans  et 
))  la  fatalité  ont  tout  fait.  » 

Bonne  madame  Rigaud  !  Elle  paraît , 
timide  ,  éplorée.  Je  vais  à  elle  ,  je  l'em- 
brasse ,  je  la  conduis  à  ma  mère,  qui 
l'accueille ,  qui  la  caresse  ,  qui  la  ras- 
sure. Pauvre  mère  ,  qui  elle-même  a  tant 
besoin  de  consolations  !  ((  Madame ,  dit 
»  mon  père  à  madame  Rigaud ,  l'infor- 
»  tune  est  moins  sensible  quand  elle  est 
»  partagée.  Mais  le  premier  .devoir  du 
»  malheureux  est  la  résignation.  Epar- 
y>  gnez  toutes  deux  a  vos  époux  le  spec- 
»  tacle  d'une  affliction  à  laquelle  ils  ne 
»  peuvent  apporter  de  remède.  »  Épar- 
gnez ,  toutes  deux  ,  à  vos  époux  !  a-t-il 
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dit...é  Voilà  la  première  fois  qu'il  parle 
collectivement  de  son  associé  et  de  lui , 
de  madame  Rigaud  et  de  la  comtesse  de 
Mëran.  Ah!  le  malheur  a  du  moins  cela 
de  bon  ,  qu'il  rapproche  les  hommes  et 
leur  donne  des  appuis  qui  les  aident  à 
supporter  leur  sort. 

Jules  écrit  au  mih'eu  des  plaintes  ,  dis- 
trait par  une  conversation  plus  ou  moins 
animée  ,  à  laquelle  il  est  forcé  lui-même 
de  prendre  part.  Je  suis  derrière  lui  ;  je 
lis  a  mesure  qu'il  écrit.  Il  me  semble  que 
ce  n'est  pas  cela  ,  que  ce  n'est  pas  un 
mémoire  qu'il  rédige.  Je  ne  trouve  pas 
de  suite,  de  liaison  dans  ses  idées.  Ce 
qu'il  fait  sera  du  moins  très-utile  pour 
diriger  une  plume  plus  exercée  et  une 
tête  calme. 

Firmin  nous  apporte  nos  lettres.  M, 
Piigaud  en  ouvre  une  qui  le  fait  frémir. 
Qu'y  a-t-il  encore  à  redouter,  et  où  s'ar- 
rêtera rinforlune?  Cette  lettre  est  de 
notre  homme  d'affaires  à  Paris.  Nos  mar- 
cliands  refusent  de  payer.  Cent  mille 
écus  de  billets,  mis  dans  la  circulation, 
retombent  sur  nous.  Les  effets  ont  été 
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protestes  ;  les  marchandises  déposées  , 
des  procédures  commencées.  Notre  ruine 
est  entière.  Celle  de  M.  Rigaud  paraît 
inévitable. 

Des  événemens  désastreux  et  inatten- 
dus nous  frappent  avec  une  force  qui 
suspend  l'usage  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles. Nous  éprouvons  bientôt  le  be- 
soin de  retrouver  des  idées,  de  les  classer, 
pour  opposer  à  l'orage  une  résistance 
proportionnée  au  danger.  M.  de  Méran 
s'est  montré  le  premier  calme  et  grand. 
11  a  entraîné  tous  les  autres. 

Après  une  sérieuse ,  mais  courte  dis- 
cussion ,  il  a  été  arrêté  que  mon  père  et 
M.  Rigaud  partiront  demain  pour  Paris; 
que  M.  nigaud  suivra  les  affaires  con- 
tentieuses  ;  que  mon  père  verra  le  mi- 
nistre et  fera  imprimer  des  mémoires. 

En  examinant  plus  en  détail  ce  qu'il 
conviendra  de  faire  ,  on  a  senti  que 
M.  Rigaud  ne  pourrait  suffire  à  tout ,  et 
on  a  décidé  que  Jules  partira  avec  ces 
messieurs.  Son  absence  peut  être  longue; 
hé  bien,  Glaire,  je  ne  me  suis  pas  per- 
mis la  moindre  réflexion.  J'ai  pensé  que 
I.  8 
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la  présence  de  Jules  serait  agréable  à 
M.  de  Méran,  le  distrairait  de  ses  cha- 
grins; et  quand  il  a  daigne  me  demander 
mon  consentement,  je  l'ai  donne  avec 
une  facilité,  une  grâce  ,  dont  il  a  paru 
me  savoir  bien  bon  gré.  Je  me  dois  cette 
justice,  Claire  :  d  aujourd'hui  je  n'ai  donné 
une  pensée  à  l'amour.  J'ai  été  toute  entière 
à  mes  respectables  et  infortunés  parens. 
Mais,  le  soir,  quand  je  suis  rentrée 
dans  ma  chambre,  quand  le  silence  et 
Je  calme  de  la  nuit  m'ont  rendue  à  moi- 
même  et  m'ont  permis  de  me  porter 
dans  l'avenir ,  j'ai  frémi ,  j'ai  répandu  des 
larmes.  Quand  reviendra-t-il  ,  me  suis- 
je  demandé,  et  dans  quel  état  sera  son 
cœur?  Je  suis  jolie ,  dit-on  ;  mais  on  dit 
aussi  qu'il  est  à  Paris  mille  objets  sédui- 
sans,  qui  font  de  l'art  de  plaire  leur 
unique  occupation  ,  qui  attirent ,  atta- 
chent ,  enchaînent.  Non ,  reprenais-je 
aussitôt,  seule  je  peux  fixer  Jules ,  parce 
qu'aucune  femme  ne  peut  l'aimer  comme 
moi...  Mais  l'occasion,  la  facilité...  Mais 
ses  sermens,  mais  l'honneur....  Et  puis  , 
ce  ne  sont  pas  des  plaisirs  qu'il  lui  faut  ; 
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c  est  un  cœur,  et  le  mien  le  suivra   par- 
tout. 

II  écrira  tous  les  jours ,  et  il  adressera 
ses  lettres  à  maman.  Tous  les  jours  je 
lui  écrirai  aussi  sous  le  couvert  de  mon 
père.  M.  et  madame  de  Méran  liront 
avant  nous  :  telle  est  leur  volonté.  Mais 
qu'importe  ?  il  n'y  aura  de  changé  que 
les  adresses ,  et  les  adresses  ne  sont  rien  ; 
l'amour  est  tout ,  et  c'est  lui  qui  con- 
duira notre  main. 

Le  jour  me  surprend  dans  ces  alterna- 
tives d'espérances  et  de  craintes.  Je  me 
lève  précipitamment,  je  descends,  je 
cours  ,  je  cherche  et  je  ne  trouve  per- 
sonne. J'interroge  Firmin Ils  sont 

partis, Claire,  partis  au  milieu  de  la  nuit! 
11  a  pu  s'éloigner  sans  me  voir  encore  , 
sans  m'adresser  un  dernier  adieu  ,  sans 
recevoir  le  mien  !  Quel  coup  î  Je  ne  peux 
le  supporter.  Oh  !  la  perle  de  notre  for- 
lune  n'était  rien.  Mais  être  blessée  dans 
ses  plus  chères  aflections,  se  voir  en 
quelque  sorte  abandonnée,  dédaignée, 
voilà  ce  qu'une  femme  ne  supporte  pas, 
ce  que  moi ,  je  le  répète ,  je  ne  peux  sup- 
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porter.  Je  me  répands  en  plaintes  inu- 
tiles; je  pleure  de  dëpit  et  d'amour.  J'ac- 
cuse Jules,  je  le  condamne,  je  ne  veux 
plus  l'aimer  ;  non  ,  je  ne  Faimerai  plus. 

J'entre  dans  ce  bosquet ,  témoin  des 
plus  doux  ëpanchemens.  Je  marche  vers 
ce  marronier ,  d'où  nos  mains  unies  se 
sont  cent  fois  élevées  vers  le  ciel  ;  d'où 
notre  bouche  lui  a  cent  fois  adressé  les 
vœux  les  plus  tendres  et  le  serment  d'une 
éternelle  constance.  C'est  là  que  je  veux 
lui  reprocher  de  m-'avoir  délaisssée;  c'est 
de  là  que  j'appellerai  sur  lui  la  punition 
due  au  parjure...  Ah  !  je  ne  trouve  au 
fond  de  mon  cœur  que  son  image  adorée. 

Que  vois-je  ?  ma  mère  debout  auprès 
de  cet  arbre.  Elle  l'embrasse  d'une  main; 
elle  élève  l'autre  ,  elle  semble  prier  pour 
sa  malheureuse  fille.  Je  vais  à  elle.  «  11 
))  est  parti  ,  il  est  parti ,  m'écriai-je  ,  et 
»  il  ne  m'a  pas  vue  !  Le  barbare  1  que 
>)  lui  ai- je  fait  ?  Ne  savait-il  pas  qu'il  dé- 
»  chirerait  mon  cœur ,  que  je  ne  peux 
j)  vivre  sans  le  sien  ?  —  Ne  Faccuse  pas , 
«Adèle,  et  écoute -moi.  Nous  avons 
ij  voulu  vous  épargner  à  tous  deux  une 
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»  scène  déchirante....  —  Ah!  vous  ma- 
»  vez  accablée.  — M.  de  Méran  est  sorti 
»  aussitôt  que  tu  es  entrée  dans  ta  cham- 
9)  bre.  11  est  retourné  chez  M.  Rigaud  ; 
))  il  a  envoyé  chercher  des  chevaux  ,  et 
^)  il  a  notifié  à  Jules  qu'il  fallait  partir 
»  sans  te  voir.  Le  malheureux  jeune 
»  homme  s'est  échappé;  il  est  accouru  : 
»  j'étais  là  pour  l'arrêter.  11  m'a  suppliée, 
»  il  est  tombé  à  mes  genoux  ,  et  j'ai  été 

»  inflexible Que  vas -tu  dire?    Ne 

»  blâme  pas  ta  mère.  Rappelle-toi  l'état 
»  fâcheux  où  tu  es  tombée  quand  il  est 
»  allé  à  Argentan  ,  quand  il  t'a  quittée 
»  pour  deux  jours  seulement.  Queùt-ce 
i)  été  aujourd'hui ,  où  vous  vous  séparez 
»  pour  des  semai  nés,  pour  des  mois  peut- 
»  être  ?  Il  t'écrira  tous  les  jours  ,  tu  lui 
»  répondras;  et  s'écrire,  n'est-ce  pas  se 
»  parler  ,  s'entendre  ?  » 

Ah!  Claire,  de  quel  poids  douloureux 
je  me  suis  sentie  soulagée  !  Avec  quelle 
ardeur  délirante  j'ai  imploré  le  pardon 
de  l'homme  que  j'avais  si  mal  jugé  !  // 
s^est  échappé,  mon  amie,  //  est  tombé 
aiix  genoux  de  ma  mère  ;  que  pouvait- 


174  ADÉLAÏDE 

il  faire  de   plus?  Elle  a  été  injleocihle  l 

Elle  n'a  donc  jamais  aimé? 

Je  rentre  ;  je  me  mets  à  mon  secré- 
taire, j'écris  et  je  m'abandonne  à  toute 
ma  tendresse  :  il  n'est  pas  là  pour  me 
répondre,  et,  seule  avec  mon  amour,  je 
n'ai  plus  de  baisers  à  redouter.  Quelle 
lettre  il  va  recevoir!  Où  donc  ai -je  appris 
à  écrire?  Ah  !  ne  peut-on  pas  tout  quand 
on  aime  comme  moi  î  J'écris ,  j'écris , 
une  feuille  succède  à  une  autre,  je  ne 
peux  m'arrêter.  Maman  et  madame  Ri- 
gaud  viennent  marracher  à  cette  dé- 
licieuse occupation.  Il  faut  déjeuner, 
disent-elles.  Déjeunons  ;  je  continuerai 
après. 

Il  vaà  Paris.  Tu  le  verras  ,  heureuse 
Claire.  Ah  !  dis-lui  que  son  Adèle  l'adore, 
que  jamais  elle  ne  peut  aimer  que  lui , 
qu'il  aura  les  derniers  vœux  de  son  cœur 
et  son  dernier  soupir. 

Une  lettre  de  lui  !  on  n'a  pas  eu  le 
temps  de  mettre  les  voitures  en  état 
avant  le  départ.  Ils  ont  été  obligés  de 
s'arrêter  à  dix  lieues  d'ici  ,  et  il  me  con- 
sacre deux  heures  dont  il  peut  disposer. 
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Le  paquet  est  énorme,  et  l'amour  étin- 
celle à  chaque  mot.  Je  te  remercie, 
mon  ange  ,  et  de  m'aimer  ainsi  ,  et  de  si 
bien  peindre  ce  que  tu  sens.  Oui,  ton 
cœur  et  le  mien  étaient  faits  lun  pour 
Tautre  ;  ils  vibrent  à  l'unisson;  ils  s  en- 
tendraient d'un  bout  du  monde  à  l'au- 
tre; ils  n'ont  qu'une  vie  ,  qui  est  com- 
mune à  tous  deux. 

Je  ne  déchirerai  pas  celte  lettre  ;  je 
peux  la  garder,  maman  le  permet.  Ah! 
ne  nous  devait-on  pas  quelque  dédom- 
magement du  sacrifice  forcé  que  nous 
venons  de  faire  ?  Lettre  charmante ,  je 
te  porterai  sur  mon  sein ,  je  t'en,  tirerai 
cent  fois  le  jour,  pour  te  relire 'et  te  cou- 
vrir de  baisers  ;  ceux-là  ne  sont  pas  dan- 
gereux. 

Je  fais  un  retour  sur  moi-même.  Je 
regarde  ,  je  m'aperçois  que  je  suis 
seule.  Cette  lettre  et  mon  mar^jpnier , 
voilà  tout  ce  qui  me  reste  de  lui.  Ah, 
Claire! 
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CHAPITRE  IX. 

Jusqu'où  ira  Yinfortune? 


Il  m'a  écrit  d'Évreux ,  et  c'est  encore 
l'amour  qui  a  conduit  sa  plume.  Quel 
foyer  que  ce  cœur-là  !  Je  l'alimenterai  , 
Claire.  Perdre  quelque  chose  de  sa  ten- 
dresse ,  serait  plus  que  perdre  la  vie. 

Une  lettre  de  Paris  !  Maman  la  lit  la 
première  ,  ainsi  que  cela  est  convenu, 
elle  me  la  remet  ensuite....  Oh  ,  mon 
amie  ,  quel  changement  !  11  est  affreux , 
je  ne  le  soutiendrai  pas.  Où  est  cette  âme 
brûlante,  expansive  ,  qui  s'exhalait  en 
traits  de  feu  ?  où  sont  ces  expressions 
délirantes  qui  charmaient  mon  cœur, 
que  ma  bouche  aimait  à  répéter,  et 
qui  m'aidaient  à  supporter  les  peines  de 
l'absence?  Je  cherche  en  vain  cet  aban- 
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don ,  cette  douce  mollesse  ,  ce  désordre 
charmant,  cet  enthousiasme  qui  régnent 
dans  ses  premières  lettres.  Tout  ici  est 
froid  et  parait  étudié.  Je  ne  trouve  que 
de  /'esprit.  Oh  !  Claire ,  est-ce  avec  son 
esprit  qu'on  écrit  a  une  femme  qu'on 
trompe?  Croit-on  l'abuser  facilement, 
quandon  l'a  habituée  à  entendre  le  langage 
du  plus  tendre  amour?  Pert-onse  flatter 
qu  elle  ne  sente  pas  l'extrême  différence 
qui  existe  entre  ce  que  dicte  la  tête  et  ce 
qui  s'échappe  du  cœur  ?  Parce  qu'on  est 
changé,  suppose -t- on  qu'elle  a  cessé 
d'aimer  elle-même,  et  que  des  traits 
brillans  pourront  la  satisfaire  ?  Réponds 
à  ces  questions ,  Claire ,  réponds-y  de 
suite. 

Tu  as  de  l'esprit  en  m'écrivant,  ingrat  ! 
Ah  !  c'est  ton  amour  quil  me  faut  ; 
rends-le-moi ,  il  m'est  dû  ,  je  le  veux. 

Ainsi  donc  mes  alarmes  sont  déjà  jus- 
tifiées !  l'air  empoisonné  de  Paris  a  déjà 
produit  ses  funestes  effets  !  ce  cœur  , 
source  inépuisable  des  sentimens  les  plus 
vifs  ,  asile  de  l'honneur  ,  de  la  délica- 
tesse ,  de  toutes  les  vertus  ,  a  donc  chan- 
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gé  en  un  instant  !  II  s'est  dépouille  de 
tout  ce  qui  m'avait  séduite ,  et  je  ne  peux 
vaincre  le  mien  !  Je  sors  pour  cacher 
ma  douleur  ;  je  m'enferme  dans  ma 
chambre  y  je  ne  veux  pas  de  témpins 
de  mon  désespoir.  Je  reprends  cette  fa- 
tale lettre  ,  j'en  pèse  tous  les  mots  ;  je 
leur  cherche  de  l'expression,  de  la  vie  ; 
je  voudrais  absoudre  M.  de  Courcelles. 
Je  ne  le  peux  pas ,  mon  amie  ,  et  c'est  là 
le  comble  du  malheur. 

Bonheur  inattendu  !  est-ce  un  songe, 
une  illusion?  Ah  !  si  c'en  est  une,  qu'elle 
ne  m'abandonne  jamais  !  je  suis  pro- 
sternée la  face  contre  terre  ;  je  m'humilie 
devant  Jules  :  je  ne  suis  pas  digne  de 
lui,  puisque  j'ai  pu  le  croire  coupable. 
Il  ne  l'est  pas ,  Claire  ,  il  ne  l'est  pas. 
Ecoute  ,  écoute. 

Maman  a  la  vue  faible  ,  et  elle  a  en- 
core la  petite  vanité  de  ne  pas  vouloir 
se  servir  de  lunettes.  Elle  n'a  pas  vu  une 
bande  de  papier  très-fin  ,  adroitement 
collée  le  long  d'une  des  marges.  Je  ne 
l'ai  aperçue  moi-même  qu'après  avoir 
tourné  vingt  fois  cette   lettre  dans  mes 
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mains  :  ces  caractèVes  désespérans  fixaient 
seuls  mon  attention..  J'ai  détaché  cette 
bande  et  voilà  ce  que  le  bien-ainié  a 
écrit  dessous. 

«  Quoi  que  j'écrive  ,  ou  qu'on  vous 
»  dise  de  moi  ,  ne  croyez  que  votre 
M  cœur.  Le  mien  est  à  vous  sans  par- 
))  tage  et  sans  retour.  M.  de  Méran  pré- 
*)  tend  que  mes  lettres  ne  sont  propres 
»  qu'à  nous  causer  des  émotions  inutiles 
»  et  peut-être  dangereuses.  11  m'a  dicté 
»  celle-ci;  il  dictera  les  autres.  J'ai  lieu 
»  de  croire  que  des  ordres  sévères  ont 
»  été  donnés  à  vos  gens ,  et  que  rien  ne 
»  vous  parviendra  directement.  N'im- 
«  porte  ,  confiance  et  fidélité.  « 

On  craint  que  son  style  enchanteur 
ne  me  cause  des  émotions  trop  violen- 
tes. Ah!  ne  doit-on  pas  craindre,  au 
contraire  ,  les  effets  de  cette  froideur 
simulée?  Ne  sait-on  pas  comment  j'aime, 
combien  j'ai  besoin  d'être  aimée  ?  Je 
réponds,  Claire,  non  à  la  letfre  de 
M.  de  Méran ,  mais  à  celle  que  m'eût 
écrite  Jules ,  si  on  ne  l'eût  réduit  au  rôle 
humiliant  de  copiste. 
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Maman  veut  lire  avant  que  je  ferme 
mon  paquet.  Pourquoi  donc?  Je  croyais 
qu'il  suÂTisalt  que  mon  père  parcourût 
mes  lettres  avant  de  les  remettre  au  bien- 
aimë.  IN 'importe,  maman  l'exige;  elle 
sera  satisfaite. 

Je  ne  reviens  pas  de  mon  étonnement. 
Croiras-tu  ce  que  maman  vient  de  me 
dire  ?  Elle  trouve  trop  d'abandon  dans 
mon  style,  trop  d'amour  dans  mes  ex- 
pressions. Hé  !  que  ferais-je  de  mon  cœur, 
si  je  ne  l'ouvrais  tout  entier  à  Jules? 
Maman  croit  que  la  décence  ne  me  per- 
met pas  d'écrire  ainsi  à  un  homme  qui 
n'est  pas  mon  mari.  Hé  !  ne  doit-il  pas 
l'être?  IN 'est-il  pas  celui  que  m'ont  choisi 
mes  parens?  Je  devrais,  me  dit  ma  mère, 
régler  mes  expressions  sur  celles  de  Ju- 
les, me  sentir  humiliée  d'avoir  reçu  de 
lui  l'exemple  d'une  réserve  louable.  Mon 
amour-propre  seul  devrait  me  porter  à 
ce  qu'exige  de  moi  la  raison  ;  et  pendant 
que  maman  me  fait  ces  observations ,  je 
vois  dès  larmes  rouler  dans  ses  yeux. 

Ah!  mon  amie,  quel  trait  de  lumière! 
on  veut  persuader  à  chacun  de  nous> 
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qu'il  est  moins  cher  à  l'objet  qu'il  ido- 
lâtre. On  veut  affaiblir  peu  à  peu  un 
sentiment  qui  est  l'àme  de  notre  vie;  on 
croit  dissoudre  sans  efforts  les  nœuds  les 
plus  forts  et  les  plus  doux ,  et  maman 
souffre  en  suivant  un  plan  que  lui  a  tracé 
mon  père  avant  son  départ.  Hé!  n'est-ce 
pas  assez  d'avoir  perdu  ma  fortune  ? 
veut-on  m'oler  encore  ce  qui  me  la  ferait 
oublier  ?  M.  de  Méran  ne  sait-il  pas 
que  je  serai  toujours  riche  avec  Jules  , 
et  qu'il  peut  être  heureuse  encore  du  bon- 
heur de  ses  enfans  ? 

Tu  vois  mon  père  ,  tu  le  vois  tous  les 
jours.  Tache  de  le  pénétrer,  Claire,  et 
écris-moi  aussitôt  que  tu  croiras  avoir 
découvert  quelque  chose.  Ne  me  ménage 
point ,  je  veux  connaître  toute  l'étendue 
du  malheur  qui  me  menace.  Il  me  res- 
tera des  larmes  pour  attendrir,  pour  flé- 
chir mes  parens  ;  ils  ne  me  résisteront 
pas. 

Je  vais  écrire  à  Jules  une  lettre  com- 
passée ;  cela  me  sera  facile  :  je  n'aurai 
qu'à  penser  que  j'écris  à  M-rHubert ,  à 
M.  Hubert  qui  nous  délaisse  depuis  que 
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la  fortune  nous  trahit ,  et  qui  ne  sent 
pas  que  mademoiselle  deMéran  ,  n'ayant 
plus  que  son  nom  ,  est  encore  fort  au- 
dessus  de  lui.  Dis  bien  à  Jules  ,  Claire  , 
que ,  quoi  que  f  écrive ,  ou  quon  lui  dise 
de  moi ,  cest  son  cœur  quil  doit  croire , 
et  que  le  mien  est  à  lui  sans  partage  et 
sans  retour. 

J'ose  te  donner  une  mission  secrète , 
employer  la  ruse,  la  dissimulation.  Ah  ! 
mes  parens  m'en  ont  donne  l'exemple, 
et  cependant  ma  conscience  me  fait  des 
reproches.  Elle  me  dit  qu'à  Tage  de 
M.  de  Mëran ,  on  place  le  bonheur  dans 
l'opulence ,  et  qu'il  désire  ardemment  le 
mien  ;  que  plus  tard  ,  peut-être  ,  je  pen- 
serai comme  lui,  et  que  je  sentirai  les 
droits  qu'il  aura  acquis  à  ma  reconnais- 
sance. Le  devoir  me  crie  qu'il  ne  m'ap- 
partient pas  de  juger  mon  père ,  et  que 
je  dois  lui  être  soumise  ,  quoi  qu'il  or- 
donne. Mais  laisserai-je  Jules  sans  sou- 
tien ,  sans  consolations  ?  IN'a-t-il  pas  ses 
droits  aussi?  îSe  les  tient  il  pas  de  M.  de 
Méran  lui-même?  Ah  !  mon  cœur  parle 
plus  haut  que   ma  conscience  ,  que  le 
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devoir.  Dis  ,  dis  à  Jules  que  je  serai  à 
lui ,  ou  que  je  ne  serai  à  personne  ;  j'en 
fais  le  serment;  je  te  charge  de  le  lui 
transmettre. 

Mais  que  dis-je.'*  Penserait-on  réelle- 
ment à  nous  séparer  ?  Je  ne  peux  le 
croire.  INe  connait-on  pas  mon  exces- 
sive sensibilité?  INe  craint-on  pas  de  me 
donner  la  mort?  L'amour  extrême  s'a- 
larme ,  ou  espère  aisément  ;  jamais  il 
ne  juge  rien  de  sang-froid.  Peut-être  les 
motifs  de  la  conduite  de  M.  de  Méran 
sont- ils  étrangers  à  ceux  que  je  lui  sup- 
pose. Peut-être  ne  convient-il  rigoureu- 
sement pas  que  deux  jeunes  gens ,  qui 
ne  s'appartiennent  pas  encore,  dévelop- 
pent leurs  sentimens  avec  cette  fran- 
chise ,  cette  chaleur  auxquelles  nous 
nous  laissons  entraîner.  Cependant  nous 
sommes  presque  nés  ensemble  ;  nous 
avons  crû  sous  les  yeux  de  mes  parens  ; 
ils  ont  applaudi  à  l'amitié  de  notre  en- 
fance ;  ils  ont  encouragé  notre  amour 
naissant.  Ne  sommes-nous  pas  une  ex- 
ception à  la  règle  générale  ?  Quoi  qu'il 
en   puisse    être  ,    observe ,    interroge , 
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Claire ,  surprends  jusqu'à  la  pensée. 
Rassure  ton  amie  tremblante.  Dis-lui 
qu'elle  a  encore  le  meilleur  des  pères ,  le 
père  le  plus  digne  de  son  amour. 

Une  lettre  de  toi  !  Ah  !  quoi  qu'elle 
renferme,  j'en  avais  le  plus  pressant  be- 
soin. Tu  as  vu  Jules  ,  tu  le  vois  tous  les 
jours.  Ses  traits  te  paraissent  plus  déve- 
loppés. Ils  ont  pris  de  la  noblesse,  sans 
rien  perdre  de  ce  charme  qui  doit  lui 
attirer  tous  les  cœurs.  Sa  taille  est  par- 
faite, et  son  maintien  plein  de  grâces. 
Oh  !  comme  tu  le  juges  bien  ,  Glaire  I 
Son  esprit,  dis-tu,  est  délicat,  orné,  et, 
quand  il  parle,  le  mot  propre  semble 
venir  se  placer  de  lui-même.  Oh  !  oui , 
oui  ,  le  voilà  peint  trait  pour  trait. 

Il  passe  avec  toi  une  partie  de  ses  jour- 
nées,  et  sans  cesse  il  parle  de  moi.  Il  s'ex- 
prime avec  une  chaleur  qui  fixe  l'atten- 
tion de  ton  mari ,  et  qui  lui  inspire  le  plus 
vif  intérêt.  Ainsi  il  n'adore,  il  n'adorera 
que  moi ,  et  il  se  fera  des  amis  de  tous 
ceuxquil'entendront.  Félicite  ton  Adèle, 
Claire.  Elle  s'est  attachée  à  un  petit  être 
accompli. 
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11  éprouve  les  craintes  qui  m'agitent* 
11  croit  entrevoir  du  changement,  non 
dans  l'affection ,  mais  dans  les  projets 
de  M.  de  Méran,  Il  est  possible ,  ajoutes- 
tu  ,  que  mon  père ,  dépouillé  de  sa  for- 
tune ,  ne  veuille  pas  que  Jules  partage 
mon  malheur.  Sa  fierté  ne  peut  lui  per- 
mettre de  solliciter  M.  d'Estou ville  ,  qui 
parait  aimer  beaucoup  son  neveu,  mais 
qui  entend  maintenir  l'éclat  de  son  nom 
par  tous  les  dehors  de  l'opulence ,  et  qui 
annonce  les  plus  grandes  vues  à  cet 
égard. 

Qu*ai-je  lu,  bon  Dieu  !  Tu  m'en  dis 
trop  ,  Claire  ,  et  tu  as  la  cruauté  de  ne 
pas  t'expliquer  positivement.  Tu  laisses 
à  mon  cœur  accablé  k  développer  ces 
phrases  insignifiantes.  Ah  î  tu  sais  trop 
que  je  ne  m'y  tromperai  pas ,  et  que  je 
trouverai  ce  que  tu  as  craint  de  me  dire. 
Mon  père  a  rendu  Jules  à  son  oncle , 
n'est-il  pas  vrai,  et  déjà  M.  d'Estouville 
s'occupe  de  son  établissement.  Je  vais 
être  seule  ,  abandonnée ,  livrée  à  un 
amour  sans  espoir,  et  qui  ne  peut  s'é- 
teindre qu'avec  ma  vie...   Non,  l'esprit 

8* 
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de  calcul  et  des  convenances  sera  tou- 
jours étranger  à  Jules.  Il  aime  autant  que 
moi,  et  jamais  il  ne  donnera  sa  main 
sans  son  cœur.  Il  quittera  tout,  fortune  , 
grandeurs,  pour  venir  se  réunira  son 
Adèle,  soulager  son  père  par  son  travail, 
le  consoler  dans  ses  revers  ,  et  répandre 
quelques  lueurs  de  félicité  sur  les  der- 
niers jours  de  mon  excellente  et  mal- 
heureuse mère.  M.  de  Méran  a  fait  ce 
que  lui  prescrivait  l'honneur;  mais  il  a 
un  cœur  aussi.  Il  ne  voudra  point  dé- 
chirer celui  de  sa  misérable  ûlle  ;  il  ne 
voudra  pas  réduire  au  désespoir  l'infor- 
tuné jeune  homme  qu'il  a  adopté  ;  il  ne 
chassera  pas  de  sa  maison  l'appui  que 
vont  y  ramener  la  reconnaissance  et 
l'amour. 

Ah!  Claire,  que  de  consolations  m'of- 
fre la  suite  de  ta  lettre  !  Ce  qui  m'eût 
paru  insuffisant ,  affligeant ,  il  y  a  quel- 
ques semaines ,  est  aujourd'hui  un  baume 
consolateur  versé  sur  ma  blessure.  Jules, 
dis-tu  ,  est  incapable  de  m'abandonner. 
11  résistera  constamment  a  son  oncle.  Le 
temps  fera  le  reste.  Ton  mari  nous  offre 
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sa  médiation.  Si  nous  le  desirons,  il  fera 
à  M  d'Estouville  les  représentations  les 
plus  fortes.  Il  lui  dira  qu'il  doit  tout  faire 
pour  celui  qui  lui  a  conservé  ,  élevé 
son  iieveu  ,  et  qui  lui  destinait  sa  fille 
lorsqu'il  avait  une  fortune  brillante  à  lui 
donner.  11  cherchera  à  attendrir ,  à  ra- 
nimer du  moins  la  délicatesse  ,  qui  sem- 
ble s'éteindre  en  ce  moment...  Si  nous 
le  désirons,  dis-tu!  Ah!  presse,  supplie 
M.  de  Villers  de  persévérer  dans  ce  gé- 
néreux projet.  Dis-lui  que  je  suis  à  ses 
genoux,  qu'il  est  mon  unique  ressource, 
que  je  mets  en  lui  mon  espoir,  et  que 
le  bonheur  de  toute  ma  vie  sera  sa  ré- 
compense. 

Tu  m'indiques  une  liqueur  qu'on  peut 
faire  partout ,  et  tu  me  dis  d'en  frotter 
légèrement  les  pages  blanches  qui  restent 
a  la  fin  de  ton  paquet.  Il  peut  arriver, 
dis-tu  ,  lorsque  ton  mari  se  sera  pro- 
noncé ,  que  M.  de  Méran  prescrive  à 
ma  mère  des  mesures  dont  elle  n'osera 
pas  s'écarter  ,  et  que  tes  lettres  soient 
lues  aVant  de  me  parvenir.  Tu  m'ap- 
prends de  quoi  je  dois  me  servir  pour  t'ë- 
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crire  dans  les  interlignes  ,  si  je  suis  ré- 
duite à  ne  te  parler  que  de  chpses  indif- 
férentes. La  composition  de  cette  encre, 
qui  ne  laisse  aucune  trace  sur  le  papier  , 
t'a  été  donnéeparM.  de  Villers,  qui  pré- 
voit que  le  moment  de  s'en  servir  n'est 
peut-être  pas  éloigné.  Ah  î  non  ,  non , 
Claire  ,  on  ne  me  privera  pas  des  doux 
épanchemens  de  l'amitié.  On  te  permet- 
tra de  partager  la  douleur  poignante  qui 
me  torture  déjà. 

D'après  ce  que  je  viens  de  lire,  il  est 
évident  pour  moi  que  la  liqueur  que  je 
vais  préparer  fera  sortir  des  caractères 
tracés  sans  doute  par  l'amour.  Encre 
mystérieuse,  heureuse  invention,  je  bé- 
nis ton  auteur. 

Je  viens  d'obtenir  un  plein  succès, 
Claire.  A  la  vérité,  j'ai  suivi  ta  recette 
avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  Com- 
bien je  suis  récompensée  de  mes  soins  ! 
que  de  choses  charmantes  j'ai  lues  !  Ah  ! 
je  te  l'ai  dit,  je  te  le  répète ,  cet  hommer 
là  est  tout  amour. 

Il  règne  dans  ces  deux  grandes  pages 
une  sécurité  qui  me  fait  croire  que  tes 
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craintes  sont  exagérées.  Jules  n'écrirait 
pas  ainsi  ,  s'il  soupçonnait  seulement 
qu'on  pût  penser  à  nous  séparer...  Peut- 
être,  sur  de  son  cœur,  déterminé  à  oppo- 
ser à  son  oncle  une  résistance  invincible, 
ne  veut-il  pas  ajouter  à  mes  alarmes.  Eh  ! 
ne  faut-il  pas  qu'enfin  je  connaisse  mon 
sort  1  Deniain,  je  composerai  cette  encre 
protectrice  dont  tu  m'as  donné  le  secret. 
Je  t'écrirai  des  choses  bien  indifférentes, 
des  enfantillages  même.  Je  ne  cachèterai 
pas  ma  lettre;  j'aurai  l'air  de  l'avoir  ou- 
bliée. Maman  la  lira  ;  je  n'en  doute  point , 
et  je  parviendrai  à  détruire  tout  soupçon 
d'intelligence  entre  moi  et  mon  amie.  Je 
conjurerai  Jules  de  me  dire  tout,  tout 
absolument.  Pourquoi  serais-je  moins 
forte  que  lui?  Je  ne  connais  rien  de  plus 
cruel  que  l'incertitude  dans  laquelle  je  me 
perds.  Etrange  empressement  de  vou- 
loir connaître  ce  qu'on  redoute  plus  que 
la  mort  ! 

Tromper  sa  mère  !  Ah  !  Claire ,  celte 
idée  me  poursuit,  me  tourmente.  Mais 
ne  puis-je  au  moins  jurer  à  l'époux  qu'on 
m'a  choisi   une  fidélité   éternelle?   Ma 
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bouche  en  a  cent  fois  fait  le  serment;  ma 
main  ne  fera  que  le  répéter.  Cette  lettre 
sera  toute  pour  le  bien -aimé,  puisque 
les  interlignes  seules  signifieront  quelque 
chose.  Etre  réduite  à  de  pareils  moyens 
pour  se  parler  de  l'amour  le  plus  tendre, 
le  plus  légitime  !  ah  !  Claire,  nous  som- 
mes bien  malheureux  ! 

Je  viens  de  passer  deux  jours  affreux. 
11  faut  que  j'aie  horriblement  souffert 
pour  n'avoir  pu  pensera  t'ëcrire.  Où  donc 
s'arrêtera  l'infortune? 

Avant- hier  matin  ,  j'ai  remarqué  que 
maman  avait  les  yeux  rouges.  Je  l'ai 
priée  ,  suppliée  de  me  confier  le  sujet  de 
sa  peine.  Elle  a  résisté  long-temps;  mais, 
lorsqu'elle  a  été  convaincue  que  la  vérité 
ne  me  ferait  pas  plus  de  mal  que  mes 
alarmes  toujours  croissantes  ,  et  portées 
enfin  à  un  degré  effrayant  ,  elle  m'a 
donné  une  lettre  de  mon  père  qui  est  ar- 
rivée en  même  temps  que  la  tienne.  Quelle 
lettre  ,  grand  Dieu  !  Ma  pauvre  et  excel- 
lente mère  a  passé  une  nuit  entière  dans 
les  larmes  ,  et  c'est  sur  sa  fille  qu'elle 
pleurait. 


Il 
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liC  gouvernement  exige  le  rembour- 
sement d'un  million.  Nous  sommes  rui- 
nés, ruinés  sans  ressource.  La  terre  que 
nous  habitons  n'est  plus  à  nous.  Elle  est 
mise  en  vente,  ainsi  que  le  bien  de 
M.  Rigaud.  11  ne  nous  restera  que  ce 
qui  appartient  à  ma  mère  ,  une  petite 
Labitation  dans  les  Hautes-Pyrénées  , 
près  de  Tarbes,  et  quelques  terres  after- 
mées  sept  à  huit  mille  francs  :  voilà  ce 
que  tu  sais  et  ce  qui  pour  moi  est  un 
malheur  à  peine  senti.  .Mais  ce  qui  suit  , 
Claire,  est  insupportable.  Mes  forces  ne 
suffisent  pas  pour  soutenir  un  pareil 
coup.  J'en  mourrai. 

M.  d'Estouville  est  charmé  de  son 
neveu  ,  de  ses  attentions ,  de  ses  préve- 
nances ,  de  son  respect.  11  veut  ,  dès  ce 
moment ,  lui  donner  un  état  brillant,  et 
il  lui  destine  une  demoiselle  qui  joint 
à  une  grande  fortune  tous  les  moyens 
de  plaire,  et  toutes  les  qualités  qui  peu- 
vent faire  le  bonheur  d'un  époux.  Je 
suis  le  seul  obstacle  aux  projets  de 
M.  d'Estouville  ,  et  il  faut  que  je  me  sa- 
crifie ;  mon  père  le  veut ,  il   l'ordonne^ 
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Il  faut  que  j'écrive  à  Jules  que  je  re- 
nonce à  lui ,  que  je  lui  rends  sa  liberté. 
Jamais  ma  main  ne  tracera  cet  épouvan- 
table arrêt. 

Mon  père  est  indigné  de  l'inutile  dé- 
marche que  ton  mari  a  faite  auprès  de 
M.  d'Estouville  ,  sans  son  aveu.  Il  pré- 
tend qu'on  doit  croire  que  M.  de  Yiilers 
a  agi  de  concert  avec  lui ,  et  que  l'in- 
fortune la  dégradé  au  point  de  lui  faire 
offrir  sa  fille  à  quelqu'un  qui  la  rejette. 
Il  proteste  qu'il  ne  vous  reverra  jamais. 
Il  soupçonne  que  l'intérêt  que  je  vous 
inspire  à  tous  deux  vous  portera  à  me 
donner  des  conseils.  11  défend  expressé- 
ment que  tes  lettres  me  parviennent ,  et 
que  maman  laisse  partir  celles  que  je 
t'écrirai.  Ainsi ,  Claire,  cette  encre  mys- 
térieuse nous  devient  inutile.  Jules  n'en- 
tendra plus  parler  de  moi.  Il  ne  saura 
pas  que  je  porte  son  image  dans  mon 
cœur,  et  qu'elle  y  sera  constamment  gra- 
vée en  traits  de  feu  ;  qu'elle  me  sera  pré- 
sente le  Jour,  qu'elle  me  suivra  dans  les 
bras  du  sommeil.  Déjà  je  ne  sais  plus  com- 
ment je  te  ferai  parvenir  ce  que  je  t'écris. 
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M.  d'Estouvillea  fait  proposer,  dis-tu, 
à  mou  père  cent  mille  francs  en  dédom- 
magement des  dépenses  que  Jules  lui 
a  occasionées.  M.  de  Mëran  a  répondu 
avec  fierté  qu'il  ne  vend  ni  ses  soins,  ni 
son  affection.  Il  ne  veut  plus  voir  l'oncle  ni 
le  neveu.  Ah  !  mon  amie,  que  de  coups 
à  la  fois!  J'en  mourrai  ,  j'en  mourrai. 

Madame  Rigaud  est  là.  Maman  et  elle 
pleurent  ensemble.  Elles  ne  pleurent 
que  leur  fortune  ;  moi ,  je  pleure  mon 
amant.  Il  est  des  instans  où  je  ne  trouve 
pas  une  larme,  et  alors  je  me  sens  prête 
à  suffoquer.  Maman  me  délace  ,*  elle  me 
donne  des  sels.  Ah,  qu'elle  me  laisse 
mourir  ! 

Mon  père  est  ruiné  ;  il  l'est  pour  avoir 
voulu  augmenter  la  fortune  de  sa  fille. 
C'est  moi,  c'est  mon  fatal  amour  qui  ont 
attiré  le  malheur  sur  sa  tête  respectable. 
C'est  à  moi  à  le  dédommager.  C'est  dans 
ma  tendresse,  dans  ma  soumission  qu'il 
doit  trouver  un  soulagement  à  ses  peines. 
Eh  bien ,  Claire ,  je  m'immolerai  à  mon 
père  ;  je  lui  donnerai  plus  que  ma  vie. 

Je  prends  la  plume.  Je  vais  les  tracer 
I. 
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ces  mots  terribles  qui  porteront  la  mort 

dans  le  sein  de  Jules Mon  cœur  se 

brise,  mes  yeux  se  troublent,  ma  main 
refuse  d'obéir.  Je  me  Jette  dans  les  bras 
de  ma  mère.  «  Jamais  ,  lui  dis-je  ,  jamais 
»  je  n'oublierai  Jules;  jamais  je  ne  lui 
>ï  ordonnerai  de  renoncer  à  moi.  »  Elle 
me  reconduit  au  secrétaire  ;  elle  remet 
la  plume  dans  ma  main.  Elle  me  presse  , 
elle  me  prie.  Ma  mère  descend  avec  moi 
jusqu'à  la  prière!  Ah!  j'obéirai,  je  le 
dois,  je  le  veux...  Ma  main  reste  immo- 
bile, mon  sang  se  glace  ,  je  tombe  privée 
du"  senîiment. 

Je  niviens  à  la  vie  ,  je  renais  sur  le 
sein  de  ma  mère.  Elle  attendait  ce  mo- 
ment pour  me  faire  lire  ce  qu'elle  vient 
d'écrire  à  mon  père.  Elle  lui  rend  compte 
de  ce  qui  vient  de  se  passer  ;  elle  lui 
peint  mon  déplorable  '^lat  avec  l'élo- 
quence de  la  nature.  Elle  le  supplie,  par 
l'amour  qu'il  lui  a  porté  ,  de  ne  pas  sa- 
crifier sa  (ille  à  sa  fierté  ,  de  se  rappro- 
cher de  Jules  ,  de  l'encourager  dans  sa 
résistance  aux  projets  de  son  oncle  ,  de 
lui   faire  toul    espérer  du   temps.   Quel 
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bien  me  fait  cette  lettre  !  Elle  achève  de 
me  rendre  à  moi-même  ;  elle  fait  renaî- 
tre l'espérance  dans  mon  cœur  anéanti... 
Non  ,  non ,  Torgueil  de  M.  de  Méran  est 
sensiblement  blessé.  11  ne  reviendra  pas 
sur  ce  qu'il  a  prononcé. 

Et  je  pouvais  trouver  éloigné  le  terme 
Cixé  pour  notre  mariage  !  Je  me  plai- 
gnais ,  Claire  î  Que  de  bénédictions  j'a- 
dresserais maintenant  au  ciel  ,  si  j'avais 
la  certitude  d'obtenir  la  main  de  Jules , 
n'importe  à  quelle  époque  de  ma  vie  ! 
Baiser  suave  et  pénétrant ,  que  je  me 
suis  tant  reproché  ,  combien  j'étais  loin 
de  te  croire  le  dernier  !  Délices  inexpri- 
mables, c'en  est  donc  fait,  je  ne  vous 
goûterai  ^us  î 

J'ai  de  la  lièvre.  Maman  veut  passer  la 
nuit  près  de  moi.  Je  ne  le  soufïnrai  pas  : 
elle  a  besoin  de  repos  autant  que  sa  mal- 
heureuse fille.  Jeannelle  se  propose  ;  elle 
me  sudira.  Maman  consent  à  se  retirer 
sous  la  condition  expresse  que  Jeannette 
réveillera,  si  mon  mal  parait  augmenter. 
L'éveillcrl  elle  ne  doiinira  pas  plus  que 


moi. 
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Quel  soulagement  j'ëprouve  en  ce  mo- 
ment ,  Glaire  !  Je  pourrai  t'ëcrire  libre- 
ment ,  et  recevoir  tes  lettres  avec  facilité, 
Dans  les  longues  angoisses  qui  vien- 
nent de  se  succéder,  on  ne  cherche  pas 
ses  expressions  ;  on  ne  voit  pas  ceux  de- 
vant qui  on  parle.  En  allant  et  venant, 
Jeannette  a  tout  entendu.  Elle  m'a  éle- 
vée ,  elle  m'aime  ;  elle  est  très -attachée 
a  Jules.  Il  lui  a  souvent  rendu  des  ser^ 
vices  ,  et  je  n'ai  pas  laissé  échapper  une 
occasion  de  lui  faire  du  bien.  Nous  en 
recevons  la  récompense.  Elle  me  de^ 
mande  si  je  veux  qu'elle  fasse  mettre  mes 
lettres  a  la  poste  par  un  pauvre  paysan  , 
qui  lui  est  dévoué ,  parce  qu'elle  a  quel^ 
quefois  obtenu  des  secours  pour  lui  de  ma 
mère.  Les  tiennes  ,  celles  de  Jules,  peu- 
vent être  directement  adressées  à  cette 
excellente  fille.  Vous  aurez  seulement  la 
précaution  de  faire  mettre  les  adresses  par 
une  main  inconnue.  J'ai  pris  Jeannette 
dans  mes  bras  ;  je  l'y  ai  pressée  avec 
transport. 

Un  étranger  se  présente.  Il  est  porteur 
d'une  lettre  de  mon  père.  Maman  est  in- 
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vïlëe  à  lui  faire  voir  cette  propriété  jus- 
que dans  les  moindres  détails.  Elle  n'a 
.  us  la  force  de  parcourir  avec  lui  cette 
terre,  dont  il  vient  nous  bannir.  Elle  lui 
donne  Ambroise ,  et  elle  me  regarde  d'un 
air  si  pénétré  !  Oh  !  calme-toi ,  ma  bonne 
mère  ,  si  tes  regrets  ne  portent  que  sur 
moi. 

Cet  homme  me  déplait  beaucoup  ,  et 
je  sens  combien  je  suis  injuste  à  son 
égard.  Que  doit  voir  ici  un  être  indiffé- 
rent ,  étranger  a  notre  situation  ,  à  nos 
peines  ,  qui  même  ne  nous  coimaîl  pas? 
Une  terre  qui  est  en  vente ,  qui  peut  lui 
convenir,  et  qu'il  est  intéressé  a  bien 
connaître!  Il  me  semble  que  je  lui  dois 
une  espèce  de  réparation.  Je  sors  ,  je  le 
juis  à  quelque  distance  ;  je  voudrais  qu'il 
me  parlât  ;  je  lui  ferais  tout  voir  ;  je  ré- 
pondrais h  toutes  ses  questions. 

Ambroise  l'arrête  à  la  porte  de  mon 
petit  bosquet,  de  mon  petit  bosquet,  qui 
déjà  peut-être  ne  m'appartient  plus  ;  il 
parle  avec  chaleur.  J^  me  glisse  derrière 
cette  haie  de  seringat ,  que  tu  connais  ; 
j'arrive  sans  être  vue.  «  Ah  !  monsieur , 
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»  disait  Ambroise  ,  le  chagrin  le  plus 
»  cuisant  pour  mademoiselle  sera  d'être 
»  privée  de  cette  petite  retraite  qu  elle 
>i  se  plaisait  à  embellir.  —  Idées  roma- 
»  nesques  !  on  supporte  tout ,  on  se  con- 
V  sole  de  tout.  »  Claire,  cet  homme-là 
n  a  pas  d'enfans. 

Je  le  précède ,  je  vais  m'asseoir  sous 
mon  marronier  :  un  cœur  froid  ne  doit 
pas  en  approcher.  Mon  air  réservé  en 
éloignera  cet  homme.  Hé  î  mon  Dieu  , 
il  ne  voit  ni  moi ,  ni  l'arbre  chéri.  Hélas  ! 
les  circonstances  seules  me  le  rendent 
précieux.  Les  autres  sont-ils  obligés  de 
voir,  de  sentir  comme  moi  ? 

Il  ne  fait  que  passer.  Ambroise  le  con- 
duit du  côté  de  la  ferme,  et  je  reste  là. 
Je  regarde  ce  chiffre  d'amour ,  qui  de- 
vait croître  sous  nos  yeux,  et  nous  rappe- 
ler jusque  sous  les  glaces  de  la  vieillesse 
]e  charme  délirant  de  nos  premières 
années.  C'est  aujourd'hui  un  chiffre  de 
deuil. 

Je  donne  des  larmes  à  cette  idée.  Sur 
quoi  n'en  répandrai-je  pas?  Tout  ici  fut 
vie  et  bonheur  ;  il  ne  reste  du  passé  que 
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des  souvenirs  qui  rendent  le  présent 
affreux. 

Je  me  lève,  je  salue  ce  chiffre  avec 
un  respect  religieux  ;  je  m'éloigne  à  pas 
lents.  Je  retourne  auprès  de  ma  mère 
éplorée.  Madame  Rigaud  est  avec  elle. 
On  est  venu  aussi  voir  ses  herbages.  Elle 
n'a  pu  soutenir  les  froids  calculs  crui  ont 
été  faits  en  sa  présence.  Elle  s'est  éloignée 
de  cette  maison  ,  où  son  mari ,  où  ses 
ancêtres  sont  nés,  où  elle  a  vécu  heureuse 
vingt  ans ,  et  d'où  elle  est  expulsée  com- 
me nous. 

Ambroise  nous  ramène  ce  monsieur  , 
qui  a  tout  examiné ,  qui  trouve  tout  bien, 
et  qui  déclare  que  nous  pouvons  regarder 
notre  terre  comme  vendue.  A  ces  mots, 
ma  bonne  mère  me  prend  dans  ses  bras  , 
ses  plaintes  éclatent ,  ses  larmes  coulent 
en  abondance.  Te  le  dirai-je,  Claire?  je 
ne  regrette  que  mon  marronier.  Si  je 
pouvais  l'emporter  avec  moi ,  je  croirais 
n'avoir  rien  perdu. 

Hé!  pourquoi  ne  l'emporterais-je  pas? 
11  me  vient  une  pensée  que  peut  seul 
donner  l'amour  malheureux  ,  et  pour- 
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tant  consolateur.  Je  retourne  au  bosquet^ 
armée  d'un  instrument  tranchant.  Ma 
main  frémit ,  en  s'apprôchant  de  l'écorce 
révérée  ,  qui  doit  la  vie  à  Jules ,  et  à  qui 
l'infortune  va  l'ôter.  J'ai  tracé  un  cercle 

autour  du  chiffre C'est  tout  ce  que  je 

puis. 

Tremblante  ,  irrésolue  ,  je  m'assieds 
sur  ce  banc.i...  C'est  ici  ,  me  disais- je  , 
que  cent  fois  sa  bouche  et  la  mienne  ont 
répété  amour  et  bonheur.  C'est  ici  que 
jQOS  mains  se  pressaient  ;  qu'un  bras  amou- 
reux s'arrondissait  autour  de  l'objet  des 
plus  tendres  affections  f  que  nous  nous 
regardions  des  heures  entières ,  que  nous 
nous  entendions ,  sans  nous  rien  dire. 
Non  ,  non  ,  il  ne  reste  du  passé  que 
des  souvenirs  qui  rendent  le  présent  af- 
freux. 

J'emporterai  ce  banc  avec  le  marro- 
nier.  Il  ne  sera  point  profané  par  le  dés- 
œuvrement, la  frivolité,  Tindifférence. 
Oui,  je  l'emporterai.  Je  vais  chercher 
A mbroise ,  Je  lui  fais  prendre  une  hache. . . 
Une  hache  !  je  frissonne  en  regardant  cet 
instrument  de  destruction. 
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je  lui  montre  le  chiffre.  Je  lui  présente 
mon  couteau.  Le  bonliomme  m'a  com- 
prise :  sous  sa  bure  il  y  a  un  cœur. 

Il  suit  le  cercle  irrégulier  que  j'ai  à 
peine  marqué.  Je  tremble  qu'il  brise  ce 
chidre  ,  mon  dernier  trésor  ,  mon  uni- 
que espoir....  Je  suis  sûre  que  ma  phy- 
sionomie peint  chacun  de  ses  mouve- 
niens.  Je  le  seconde  de  mes  vœux;  je 
retiens  mon  haleine;  j'étends  mon  mou* 
choir  sous  la  main  destructrice  et  pour- 
tant secourable  ;  je  crains  de  perdre  une 
parcelle  de  l'arbre  chéri. 

Encore  un  coup...  encore  un,  Am- 
broise...  Ah  ! ...  ah  !  le  voila  ce  chiffre 
tant  désiré  !  il  est  entier;  il  est  dans  mes 
mains;  il  est  sur  mon  cœur;  il  semble 
lui  donner  une  nouvelle  vie. 

J'ai  donné  le  signal,  l.a  hache  est  le^ 
vée.  Le  premier  coup  retentit  déjà  à 
mon  oreille  ;  il  pénétre  au  fond  de  mon 
cœur.  Frêle  arbrisseau  ,  naguère  plein 
de  vie ,  de  fraîcheur ,  et  maintenant  éten- 
du sur  la  poussière  !  Ainsi  tombera  ton 
Adèle  sous  le  poids  des  privations  et  de 
la  douleur. 
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La  terre  est  ouverte.  Un  œil  scruta- 
teur y  cherche  les  racines  jusques  au 
moindre  filament.  L'arbre  est  divise  en 
mille  parties  ;  le  banc  a  volé  en  éclats  ; 
tout  est  recueilli ,  place  sur  des  nattes 
soigneusement  arrangées.  Je  tiens  mon 
petit  râteau. . .  .  J'agite  légèrement  la 
superficie  du  terrain  ,  et  lorsqu'à  force 
de  recherches  ,  j'ai  découvert ,  ramassé 
un  brin  du  bois  précieux  ,  je  crois  avoir 
fait  une  conquête. 

J'envoie  chercher  au  château  une  large 
feuille  de  tôle.  Ici  va  commencer  une 
bien  triste  jouissance.  Le  feu  jaillit  de  la 
pierre  ;  la  flamme  pétille.  Elle  se  com- 
munique des  parcelles  du  banc  à  celles 
de  l'arbre ,  qui  sue  encore  la  vie.  Ce  qui 
vient  de  se  consumer  est  remplacé  à 
l'instant.  Peu  à  peu  ,  tout  est  brûlé , 
tout  a  disparu .  Il  ne  reste  que  des  cen- 
dres embrasées ,  image  de  mon  cœur. 
Elles  vont  refroidir  ;  il  refroidira  comme 
elles  ;  il  reposera  enfin  dans  le  calme  et 
la  nuit  du  tombeau. 

J'ai  pris  avec  moi  un  sac,  dont  le  des- 
sin a  été  tracé  par  Jules.   Ici ,  tout  est 
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encore  lui ,  tout  doit  être  lui ,  rien  que 
lui.  J'y  enserre  les  cendres  sacrées.  Je 
les  dispute  au  vent ,  qui  quelquefois  m  en 
enlève  ,  en  disperse  des  parties.  Ainsi 
l'infortune  nous  a  séparés;  ainsi  cette 
masse  de  sensations ,  qui  nous  était  corn* 
mune,  n'est  plus  qu'un  sentiment  isolé, 
sans  rapport,  auquel  rien  ne  saurait  plu» 
répondre. 

Quand  nous  serons  dans  les  Pyrénées, 
je  prendrai  un  gland.  Placé  au  milieu 
de  ces  cendres,  je  le  confierai  à  la  terre. 
11  croîtra  ,  et  ce  sera  encore  Jules. 

Je  remets  ce  paquet  à  Jeannette.  J'/ 
joins  une  longue  lettre  pour  le  bien- 
airaé.  Ah  î  qu'il  m'écrive,  qu'il  m'écrive 
tous  les  jours. 
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CHAPITRE    X 

L'entreme. 


UiSE  lettre  de  toi,  Claire;  et  je  n*eii 
reçois  pas  de  Jules  î  Et  tu  ne  le  verras 
pas  de  quatre  jours  !  Et  tu  me  dis  cela 
avec  une  légèreté  qui  me  confond.  Je 
trouve  dans  tes  pensées  une  sorte  de  pi- 
quant, de  gaieté  ,  qui  me  paraît  déplacée 
dans  les  circonstances  où  je  suis.  11  y  a 
dans  tes  expressions  quelque  chose  d'é- 
nigmatique  qui  exerce  ma  patience  ,  et 
que  je  ne  pénètre  pas.  Seulement  je  crois 
entendre  que  le  bien-aimé  a  emprunté 
de  l'argent  à  M.  de  Villers,  et  qu'il  va 
l'employer  utilement.  Comment  se  fait- 
il  que  son  oncle,  qui  aime  le  faste  ,  qui 
a  sur  lui  les  vues  les  plus  élevées ,  le  ré- 
duise à  emprunter?  M.  d'Estouviile  doit 
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applaudir  à  l'usage  estimable  que  Jules  , 
si  je  t'ai  bien  comprise  ,  veut  faire  de  cet 
argent.  Pourquoi  ne  lui  pas  fournir  abon- 
damment les  moyens  de  mériter  l'estime 
et  la  considération,  sans  lesquelles  l'opu- 
lence n'est  rien  ? 

La  dernière  partie  de  ta  lettre  obscur- 
cit le  vague  dans  lequel  tu  m'as  jetée, 
M.  d'Estouville  ne  donne  pas  d'argent 
à  son  neveu  ;  mais  il  acquitte  à  l'instant, 
et  sans  réflexions ,  tous  les  mémoires 
qu'on  lui  présente.  IN 'est-il  pas  évident 
que  Jules  peut  faire  tout  le  bien  que  dé- 
sirera sa  belle  âme  ,  sans  avoir  d'or  dans 
sa  poche  ?  Pourquoi  donc  emprunter  à 
ton  mari  ?  Il  n'aime  pas  le  jeu ,  et  je  suis 
sûre  de  son  cœur  comme  du  mien.  Que 
veut-il  faire  de  cet  argent?  Je  m'y  perds. 

Ah  !  Claire ,  Claire  !  tu  insultes  au 
malheur.  Demain  ,  dis-tu  ,  ma  douleur 
se  calmera,  ma  jolie  petite  figure  se  di- 
latera ,  mon  cœur  battra  de  joie  ! ...  Ta 
raison  serait-elle  altérée  ?  Quel  malheur 
pour  toi  et  ton  tendre  époux  !  Quel  bon- 
heur pour  moi  si  je  perdais  la  mienne  î .. 
Je  ne  souffrirais  plus. 
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Un  homme  arrive  à  grande  course  de 
cheval  à  la  grille  du  château.  Son  pos- 
tillon est  à  cinq  cents  pas  au  moins  der- 
rière lui.  11  est  couvert  de  poussière;  il 
m'est  impossible  de  distinguer  la  couleur 
de  son  habit.  Pourquoi  tant  d'empresse- 
ment? Quel  nouveau  désastre  vient-on 
nous  annoncer  encore  ? 

11  peut  à  peine  descendre  de  cheval; 
il  marche  avec  difficulté...  On  ne  vole 
pas  pour  apporter  une  nouvelle  afîli- 
i^eante.  Serait-ce  un  ange  consolateur 
qui  vient  fermer  nos  blessures  ?  Je 
cours  ,  je  franchis  l'escalier  en  une  se- 
conde   Dieu!  gi^and  Dieu  !  soutien 

du  malheureux,  reçois  toutes  mes  béné- 
dictions!.... 

Quelle  scène!  Que  d'amertume,  que 
de  bonheur,  que  de  larmes  douces  et 
cruelles!...  Ohl  attends,  Claire,  attends 
que  ma  tête  soit  remise.  11  m'est  impossi- 
ble de  lier  deux  idées  dans  ce  moment.  .  . 

Voilà  donc  ce  que  voulait  empêcher 
son  oncle!  Tel  est  le  digne  emploi  que 
Jules  comptait  faire  de  cet  argent!  Ah! 
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Claire!  ritifortuiié  en  a  ennobli  l'usage. 
J^iut'orluné  I  ai-je  dit;  hé,  que  suis- je 
doue  moi  ? 

Où  en  étais-je?...  Ah!  je  courais  a  la 
j^rille  du  château...  Je  rencontre  maman; 
elle  ëlend  les  bras;  elle  me  ferme  le 
passage.  «  Adèle ,  Adèle,  n'avancez  pas.» 
Elle  a  reconnu  Jides. 

11  m'a  vue,  il  s'élance  ;  il  est  aux  pieds 
de  ma  mère;  il  étend  une  main  vers  moi. 
Je  la  prends  ;  je  la  presse  sur  ma  l)Ouche, 
sur  mon  cœur;  je  tombe  aux  genoux  de 
maman  avec  lui.  Jeannette,  Ambroise  , 
lirmin,  tous  nos  gens  sont  là,  empressés, 
enchantés  de  revoir  Jules,  et  nous  ne  les 
voyons  pas.  L'éclat  est  fait;  ma  mère 
veut  en  prévenir  un  plus  grand.  Elle 
nous  relève,  elle  nous  entraîne,  elle 
s'enfxjrme  avec  nous. 

Elle  a  parlé  long-temps  à  Jules.  Il  ne 
l'entendait  pas,  et  je  ne  sais  ce  qu'elle  a 
dit.  Sans  doute  elle  voulait  lui  faire  sen- 
tir les  suites  que  pouvait  avoir  pour  elle 
et  pour  moi  une  démarche  aussi  impru- 
dente. Elle  a  pris  sa  main  ;  elle  a  essayé 
de   l'emmener;  je  tenais  l'autre;  je   la 
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serrais  de  toutes  mes  forces;  je  ne  l'au-* 

rais  quittée  qu'avec  ma  vie. 

((  Laissez-moi ,  laissez-moi ,  madame , 
i)  s'est  enfin  écrié  Jules,  Ce  moment  de 
;i)  bonheur  est  le  dernier  que  je  puisse 
»  espérer;  ne  me  l'enviez  pas,  ne  m'en 
»  privez  pas.  »  Je  joins  mes  supplications 
aux  siennes;  maman  s'attendrit;  sa  fer- 
meté l'abandonne.  Elle  nous  tire  sur  l'ot- 
tomane, sur  cette  ottomane  où  j'ai  es- 
suyé les  larmes  de  mon  père,  où  une 
fois  déjà  j'ai  reçu  son  pardon.  Elle  s'as- 
sied entre  nous  deux.  Une  conversation 
vive,  brûlante,  sans  ordre,  commence 
aussitôt.  Nos  mains  se  cherchent  ;  nos 
têtes  se  penchent  l'une  vers  l'autre.  Ma^ 
man  les  relève  ,  les  éloigne...  Oh!  quelle 
soif  j'avais  d'un  baiser  !  Il  m'a  été  im- 
possible de  le  cueillir. 

Jeannette  entre  précipitamment  ,  et 
crie  :  M.  de  Méran,  Ma  mère  rougit, 
pâlit  :  mes  jambes  fléchissent  sous  moi. 
Jules  me  soutient ,  et  je  sens  un  tremble- 
ment général  qui  agite  son  corps.  «  Je 
w  suis  perdue,  nous  dit  maman.  M.  de 
»  Méran  croira  que  j'ai  favorisé  cette 
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i)  entrevue;  M  ne  me  Je  pardonnera  ja- 
M  mais.  M.  le  comte  ignore  peut-élre , 
»  reprend  Jeannette,  que  M.  de  Cour- 
»  celles  est  ici.  —  Faites-les  ortir ,  made^ 
»  moiselle,  parle  cabinet  qui  ouvre  sur 
»  le  jardin.  Voilà  la  clef  de  la  petite 
M  porte  du  paix.  Qu'il  fuie,  qu  il  se  jette 
»  dans  la  forêt;  ne  perdez  pas  un  in- 
»  stant.  » 

Ma  mère,  terrifiée,  oublie  que  c'est 
moi  qui  vais  faciliter  la  retraite  de  Ju- 
les. Elle  s'appuie  sur  le  bras  de  Jean- 
nette, et  va  au-devant  de  mon  père.  Et 
moi,  troublée,  éperdue,  incapable  de 
rien  projeter,  de  rien  prévoir  ,  le  cœur 
brisé  de  l'idée  d'une  soudaine  sépara- 
tion, je  marche  avec  Jules;  je  crois  le 
conduire;  je  ne  distingue  pas  les  objets; 
un  voile  épais  est  étendu  sur  mes  yeux. 
Je  m'arrête;  je  regarde  autour  de  moi  ; 
je  cherche  à  savoir  où  je  suis,  à  recon- 
naître le  chemin  qui  conduit  à  cette 
porte  qui  va  se  fermer  entre  lui  et  moi... 
Est-ce  l'habitude,  un  mouvement  ma- 
chinal, ou  l'amour  qui  nous  a  conduits 
là?  Nous  sommes  à  l'endroit  même  où 
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s'élevait  ce  niarronier ,  dont  il  ne  reste 
que  les  cendres,  nos  pieds  foulent  la 
place  où  il  a  été  consumé.  Tous  les  sou- 
venirs se  réveillent  à  la  fois.  Passion ,  • 
tourmens^  félicité  passagère,  espérances 
anéanties,  viennent  ensemble  nous  as- 
saillir. INous  sommes  immobiles,  muets, 
mais  brùlans.  11  a  un  bras  passé  autour 
de  mon  cou;  nos  corps  unis,  pressés, 
semblent  n'en  faire  plus  qu'un;  je  sens 
son  cœur  battre  avec  violence;  ses  yeux 
dardent  tous  les  feux  de  l'amour.  Je  ne 
me  possède  plus.  C'est  moi  qui  cherche 
ses  lèvres,  qui  y  attache  les  miennes, 
qui  les  en  éloigne  pour  les  y  rattacher 
avec  plus  de  force  et  de  volupté.  Déjà 
cent  baisers  sont  donnés  et  reçus.  Bien- 
tôt ils  sont  innombrables  ;  nous  voulons 
épuiser  en  un  instant  tout  le  bonheur 
qui  devait  se  répandre  par  intervalles 
sur  le  reste  de  notre  vie.  Une  épingle 
se  détache;  mon  fichu  s'entr'ouvre  :  ce 
ne  sont  plus  mes  lèvres  que  cherche  le 
bien-aimé.  II  dévore  mon  sein  ;  il  m'em- 
brase de  mille  feux  inconnus,  et  que  je 
ne  peux    plus    combattre.    «   Achève , 
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»  lui  dis-je.  Je  veux  acquitter  enfin  toutes 
»  les  dettes  de  l'amour.  » 

Oui ,  Claire,  ma  langue  a  articulé  ces 
paroles  affreuses  ;  mon  cœur  les  confir- 
mait, et  j'attendais  ma  défaite  absolue 
au  sein  des  délices  les  plus  ravissantes  , 
et  qui  pourtant  me  semblaient  incom- 
plètes. Magnanimité  ,  triomphe  de  mon 
amant,  de  l'honneur,  de  la  vertu,  je  ne 
vous  oublierai  jamais,  et  jamais  je  ne 
penserai  h  ce  moment  fatal  sans  bénir  le 
plus  respectable  des  hommes.  Il  a  en- 
tendu mon  vœu  sacrilège;  il  a  frémi ,  et 
de  la  crainte  de  succomber,  et  de  la  vio- 
lence qu'il  se  faisait  à  lui-même.  L'ex- 
trême danger  lui  a  rendu  le  jugement 
et  la  raison.  Il  s'est  dégagé  de  mes  bras; 
il  ma  arraché  la  clef  de  la  petite  porte 
du  parc;  il  s'est  éloigné  à  grands  pas;  il 
m'a  laissée  mourante  de  honte,  de  dou- 
leur et  de  désirs. 

Ne  se  possédant  plus ,  délirant ,  hors 
de  toute  mesure ,  le  malheureux  marche 
au  hasard  ;  il  ne  voit  pas  plus  que  luui  ; 
comme  moi,  il  est  incapable  délier  deux 
pensées.  Immobile  à  la  place  où  il  m'a 
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quittée,  mon  cœur  vole  sur  ses  pas;  je 
le  suis  des  yeux  à  travers  les  arbres,  qui 
me  le  dérobent  par  intervalles....  Que 
va-t-il  faire ,  grand  Dieu!  Il  s'égare,  il 
\  reprend  le  chemin  du  château,  il  va  se 
faire  voir  à  mon  père  ,  il  va  nous  perdre 
tous.  Je  crie,  je  l'appelle,  je  m'élance 
après  lui.  Ah!  Claire,  je  ne  cherchais 
qu'un  prétexte  pour  le  revoir,  lui  parler, 
m'égarer  de  nouveau  pour  me  repentir 
encore. 

Bonheur  inespéré  !  Jeannette  l'a  aper- 
çu ;  elle  accourt ,  elle  lui  prend  la  main  ^ 
elle  le  conduit  par  des  sentiers  écartés 
et  solitaires.  C'en  est  donc  fait  ;  il  va  dis^ 
paraître  pour  jamais;  je  ne  le  verrai  plus... 
Cette  idée  m'anéantit.  Je  m'arrête,  je 
chancelle,  je  tombe  sur  le  gazon.  Je  ne 
perds  pas  le  sentiment  ;  il  me  reste ,  pour 
me  pénétrer  du  vide>  de  l'horreur  de 
ma  situation,  de  l'amertume  qui  va  s'é- 
tendre sur  toute  ma  vie ,  et  en  faire  un 
long  supplice. 

Quelle  voix  vient  frappermon  oreille?.. 
C'est  celle  de  M.  de  Méran  !  Il  est  furieux, 
il  se  dit  outragé,  le  mot  de  séducteur  lui 
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échappe.  Jules  repond  avec  fermetë. 
Mon  Dieu  ,  mon  Dieu  ,  prévenez  les 
malheurs  que  je  prévois.  Je  me  lève,  je 
cours,  je  me  jette  entre  mon  père  et 
mon  amant. 

Claire  >  M.  de  Méran  n'est  pas  entré 
au  château.  Las  d'être  enfermé  dans  une 
voiture ,  il  a  fait  quelques  tours  de  jar- 
din avec  maman)  et,  sans  s'en  apercevoir 
peut-être ,  ils  ont  pris  ces  sentiers  que 
l'escarpement  du  terrain  rend  difficiles, 
et  qui  ne  sont  pas  fréquentés.  Peut-être 
aussi  ont-ils  voulu  parler  de  leurs  affaires 
et  n'être  entendus  de  personne.  Maman, 
qui  croyait  Jules  sorti  du  parc  ,  n'a  pas 
prononcé  son  nom,  et  ce  qu'elle  redou- 
tait tant  est  arrive.  Mon  père  l'a  crue 
d'intelligence  avec  nous;  il  l'a  accablée 
de  toute  son  indignation.  Ma  malheu- 
reuse mère  fondait  en  larmes,  quand  je 
suis  arrivée. 

Ah!  je  me  dois  cette  justice,  Claire  , 
que  la  nature  l'a  emporté  sur  l'amour, 
€t  lui  a  même  imposé  silence.  Je  n'ai  vu 
que  ma  mère,  ma  mère  souffrante,  et 
pour  moi.  Cet  aspect  m'a  donné  un  cou- 
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rage  dont  je  ne  me  croyais  pas  capable. 
Cette  enfant ,  toujours  ti'emblante  au 
moindre  signe  d'improbation  de  son 
père,  lui  a  parlé  avec  l'énergie  de  l'âge 
mûr  :  «  Monsieur,  lui  ai-je  dit,  Jules  est 
»  arrivé  ici  sans  en  avoir  prévenu  per- 
))  sonne.  Maman  a  fait  tout  ce  qui  était 
»  en  son  pouvoir  pour  Tempècher  d'en- 
»  trer  au  château.  L'amour,  la  résistance 
D  de  Jules  ne  lui  ont  bientôt  laissé  d'au- 
»  tre  ressource  que  de  se  placer  entre 
»  lui  et  moi.  C'est  en  sa  présence  que  se 
»  sont  parlé  deux  infortunés  que  vous 
»  avez  unis ,  et  que  vous  vouiez  séparer, 
»  comme  si  nos  cœurs  pouvaient  chan- 
))  ger  à  un  commandement  tyrannique  , 
»  et  par  des  circonstances  qui  leur  sont 
»  indifférentes.  » 

Claire ,  j'ai  vu  le  moment  où  Tautorité 
paternelle,  où  l'orgueil  blessés  ne  garde- 
raient aucune  mesure.  M.  de  Méran  alevé 
la  main  sur  moi.  Maman  a  jeté  un  cri. 
Je  me  suis  avancée  au-devant  du  coup. 
J'aurais  voulu  qu'il  m'écrasât  sur  la  place. 
Ce  bras  menaçant  est  retombé ,  et  j'ai 
continué  de  parler. 
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«  Maman  a  fait  sentir  à  M.  de  Cour- 
»  celles  combien  sa  démarche  est  impru- 
»  dente  ,  et  à  quel  point  elle  pouvait 
))  nous  compromettre  tous  trois.  Elle  la 
})  pressé  de  se  retirer  ;  il  a  obéi.  Il  devait 
»  être  sorti  du  parc  quand  vous  y  êtes 
»  entré,  et  ma  mère  s'est  conduite  en  fem- 
))  me  prudente ,  en  voulant  vous  déro- 
»  bcr  les  derniers  adieux  de  deux  êtres 
»  que  vous  réduisez  au  désespoir. 

»  Vous  avez  traité  Jules  de  séducteur  ! 
»  11  n'y  en  a  pas  d'autres  ici  que  la  je'u- 
»  nesse ,  l'amour  ,  et  l'ordre  de  nous  ai- 
»  mer  que  nous  avons  reçu  de  vous. 
))  Mais  tous  ces  moyens  de  séduction 
»  n'influent  en  rien  sur  la  vertu  de 
})  M.  de  Courcellcs.  La  sienne  est  pure 
»  et  entière  ;  il  vient  de  m'en  donner 
»  la  marque  la  plus  certaine.  Je  l'en  re- 
»  mercie  ,  je  l'en  estime  ,  je  l'en  honore 
»  davantage  ,  et  je  lui*  jure  ,  devant  le 
»  ciel  et  devant  vous,  qu'à  l'avem'r  je 
»  serai  digne  de  lui  ;  mais  qu'aucune  puis- 
»  sance  ne  m'empêchera  de  l'adorer  ,  et 
«  qu'il  aura  mon  dernier  soupir.  » 
Cette  fois,  Claire,  le  coup  est  parti 
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avec  une  telle  promptitude ,  que  peï"*- 
sonne  n'a  pu  le  prévenir.  11  m'a  renver^ 
sëe;  une  denl  de  mon  peigne  est  entrée 
dans  la  chair  j  le  sang  a  coulé  sur  mon 
visage.  Jules  s'est  précipité  sui:*  moi. 
«  Tout  autre  que  vous  ,  a-t-il  dit  à  M.  de 
»  Méran ,  paierait  de  sa  vie  cet  acte  d'une 
);  atroce  violence.  »  Mon  père  l'a  saisi 
par  le  bras.  «  Marchons,  monsieur,  mar- 
»  chons.  ))  Ils  s'éloignaient  à  grands  pas. 
Je  me  suis  relevée;  j'ai  couru.  «  Jules  , 
»  après  avoir  fait  le  plus  grand  des  ef- 
»  forts ,  après  avoir  respecté  la  fille  , 
))  vous  armerez  -  vous  contre  le  père  .^ 
i)  Eloignez  -  vous  ;  sortez  à  l'instant ,  je 
»  vous  l'ordonne.  Si  vous  balancez ,  je 
»  rétracte  le  serment  que  je  viens  de 
))  prononcer.  » 

Maman    me  suivait,     éplorée  ,    sup- 
pliante, s'adressant  tantôt  à  Jules,  tantôt 
à  M,  de  Méran.  Jeannette,  cachée  depuis    • 
le  moment  où  elle  l'avait  entrevu  ,  est    1 
venue  aussi  se  jeter  entre  eux.   Je  tenais 
mon  père  dans  mes  bras.  11  les  eût  plutôt    j 
rompus  que  détachés.  Ses  yeux  se  sont    1 
portés  sur  moi.  Partout  j'avais  du  sang. 
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îlapàli;  j'ai  senti  ses  jambes  chanceler. 
Il  est  tombé,  sans  que  j'aie  pu  le  retenir. 
11  s'est  évanoui. 

Nous  l'avons  pris,  nous  l'avons  porté... 
Nos  forces  ont  été  bientôt  épuisées;  nous 
l'avons  déposé  sur  l'herbe  ;  il  est  revenu 
à  lui.  C'est  moi  qu'il  a  cherchée  aussitôt. 
«  Ma  fille,  je  vous  demande  pardon  :  » 
voilà  les  premiers  mots  qu'il  a  pronon- 
cés. Ils  ont  déchiré  mon  cœur. 

Un  père  demander  pardon  à  sa  fille  ^ 
qui  lui  désobéit ,  qui  le  brave  !  Rien  au 
monde  ne  peut  résister  à  cela ,  puisque 
l'amour  lui-même  en  est  incapable.  Ton 
amie ,  soumise  et  repentante  ,  s'est  jetée 
entre  les  bras  de  son  père.  «  Ordonnez  , 
«  lui  ai-je  dit,  je  vous  obéirai.  »  Il  m'a 
embrassée  avec  une  tendresse  que  je 
ne  méritais  pas ,  et  qui  m'a  confondue. 
Jules  et  moi  nous  marchions  à  côté  de 
lui,  les  yeux  baissés,  le  cœur  palpitant 
de  crainte  :  nous  attendions  notre  arrêt-» 

«  Mes  enfans  ,  j'ai  tout  fait  pour  votre 

»  bonheur,  vous  ne  l'ignorez  pas.  Il  m'ea 

»  coûte  ce  qui  me  restait  de  fortune  ,  ejt 

>)  vous    pouvez  me  consoler  de  cette 

I.  10 
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»  perte  en  vous  résignant  comme  moi. 
»  Jules  ,  ma  fille  ne  possède  plus  rien  , 
»  et  vous  n'avez  d'espérances  que  dans 
»  les  bontés  de  votre  oncle.  Je  serais 
»  votre  ennemi ,  si  je  me  plaçais  entre 
»  vous  et  lui.  Qu'y  gagnerais-je,  d'ail- 
»  leurs  ?  Marier  deux  jeunes  gens  à  qui, 
»  lorsque  le  bandeau  de  l'amour  sera 
»  tombé ,  il  ne  restera  que  la  misère ,  et 
»  qui  peut-être  auront  la  faiblesse  de  ne 
»  savoir  pas  la  supporter ,  serait  un  acte 
»  de  démence.  Faire  une  nouvelle  dé^ 
:»  marche  auprès  de  M.  d'Estouville,  qui 
))  repousse ,  qui  rejette  Adèle ,  serait  une 
»  bassesse.  Il  ne  me  reste  que  l'honneur. 
»  Je  le  conserverai...  Jules,  il  est  inutile 
»  que  vous  m'interrompiez.  Je  sais  tout 
»  ce  que  vous  pouvez  me  dire  sur  la 
»  durée  d'une  première  passion,  sur  les 
w  douceurs  d'une  union  assortie  ;  je  pres- 
»  sens  les  privations  auxquelles  vous 
w  voulez  vous  soumettre  ;  je  connais 
»  les  sermens  que  vous  allez  prononcer 
M  de  la  meilleure  foi  du  monde.  J'en  ai 
»  fait  de  semblables  à  vingt  ans  ;  le  sou- 
w  venir  même  s'en  est  perdu  avec  le 
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»  sentiment  qui  les  avait  provoqués.  Ma 
»  chère  enfant,  ordonnez,  venez-vous 
»  de  dire,  et  je  vous  obéirai.  Je  n'or- 
»  donnerai  pas  ;  je  prierai.  —  Mon  père , 
»  mon  digne  père  !  —  Promets-moi , 
a  Adèle  ,  je  t'en  conjure  pour  nous  tous, 
»  de  cesser  à  jamais  une  correspon- 
»  dance  qui  entretient  un  amour  qui  ne 
w  peut  plus  faire  que  votre  malheur  à 
»  tous  deux.  Faites-moi  la  même  pro- 
»  messe ,  vous  que  j'avais  nommé  mon 
}i  fils,  et  sur  qui  je  dois  avoir  conservé 
})  quelques  droits.  Jurez-moi  de  ménager 
»  le  repos  de  ma  fîile ,  celui  de  sa  mère 
»  et  le  mien.  Je  sais  combien  il  doit  vous 
»  paraître  dur  en  ce  moment  de  vous 
»  rendre  à  mes  prières.  Mais  ,  mes  en- 
»  fans,  la  vertu,  la  raison,  le  temps 
))  surtout  sont  de  grands  maîtres.  Vous 
»  ne  connaissez  pas  leur  puissance  ;  vous 
»  l'éprouverez  un  jour,  et  vous  sentirez 
»  l'un  et  l'autre  que  la  conduite  que  je 
»  tiens  en  ce  moment  est  dans  votre 
»  intérêt  personnel ,  et  qu'elle  m'est  tra- 
»  cée  par  ma  tendresse  ;  la  prudence  et 
»  la  délicatesse.  » 
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«  Monsieur ,  a  repris  Jules ,  avec  une 
»  extrême  véhémence  ,  je  ne  sais  pas  rë- 
»■  sister  à  un  père  qui  prie.  Je  m'élève-- 
D  rai  jusqu'à  vous  par  le  plus  grand  ef* 
))  fort  de  vertu  que  puisse  faire  un  hom-^ 
»  me  dans  la  position  où  je  me  trouve^ 
>»  Jejuredeneplusécrire  à  mademoiselle; 
»  mais  Je  jure  en  même  temps  de  refuser 
»  tous  les  partis  que  me  proposera  mon 
»  oncle  ;  d'attendre  le  terme  que  lui  à 
»  fixé  la  nature  pour  revenir  offrir  à 
a  Adèle ,  si  elle  est  libre  encore  ,  une 
«  fortune,  un  état  et  tout  mon  êtrci 
»  Souvenez  -  vous  ,  mademoiselle  ,  que 
»'je  m'engage  setil ,  et  que  je  ne  vous 
»  demande  rien.  Vous  ne  me  devez  pas 
»  de  sacrifices  :  et  je  ne  me  plaindrai 
»  jamais  de  vous  voir  accepter  un  parti 
»  digne  de  vos  qualités  ,  de  vos  talens  et 
»  de  vos  charmes.  M.  de  Méran  ,  êtes- 
»  vous  satisfait  ?  » 

Mon  père  Fa  pressé  sur  son  cœur  avec 
une  force  de  sentiment ,  dont  je  ne  peux 
te  donner  une  idée.  Confondue  ,  humi- 
liée d'une  noblesse  de  procédé  ,  que  je 
me  sentais  incapable  d'imiter,  je  me  tai- 
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sais.  Je  cherchais  dans  mon  cœiir  de  nou- 
veaux moyens  à  opposer  h  mon  père  et  k 
Jules  lui-même,  lorsque  Firmin  est  venu 
nous  apporter  une  lettre. 

Elle  est  de  M.  d'Esiouville.  11  ne  doute 
pas  que  son  neveu  soit  avec  nous;  mais 
il  connaît  assez  mon  père  pour  croire 
qu'il  le  renverra  h  Tinstant.  Il  compte 
assez  sur  ma  prudence  pour  être  persua- 
dé que  je  ne  chercherai  point  à  entre- 
tenir un  sentiment  qui  ne  peut  avoir  de 
résultat  heureux ,  et  qui  ,  devenu  pu- 
blic enfin  ,  à  force  d'imprudences  ,  nui- 
rait à  ma  réputation  et  à  mon  établisse- 
ment. 

Oui ,  Claire,  il  est  certain  que  M.  d'Es- 
iouville me  rejette ,  et  j'ai  donné  à  mon 
amour-propre  blessé  ce  que  j'allais  peut- 
être  refuser  à  la  grandeur  de  l'exemple  et 
à  mon  père  suppliant.  Je  me  suis  hâtée 
de  répéter  lés  propres  paroles  de  Jules; 
je  sentais  qu'un  instant  plus  tard  je  ne  le 
pourrais  plus. 

Hélas  !  cet  enthousiasme  de  vertu  n'a 
duré  qu'un  moment.  Force  ,  courage  , 
volonté  même ,  tout  s'est  évanoui  iors- 

10* 
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qu'il  a  fallu  nous  séparer.   Séparation 
cruelle  ,  dont  une  fois  déjà  nous  avions 
supporté  les  douleurs ,  et  qui  allait  être 
suivie  d'une  privation  nouvelle  !  Plus  de 
lettres!  plus  de  moyens  déverser  dans  le 
sein  l'un  de  l'autre  les  accens  plaintifs  de 
l'amour  malheureux!  Le  désespoir  se  pei-  , 
gnait  dans  lesyeux  de  Jules.  11  s'éloignait, 
et  je  sentais  ma  vie  s'en  aller  avec  lui.  Il 
revenait ,  et  je  croyais  renaître.  Le  mal- 
heureux est  enfin  tombé  à  mes  pieds.  11 
en  a  baisé  la  poussière  ;  il  a  baisé  le  bas 
de  ma  robe.  11  m'a  dérangée  de  la  place 
que  j'occupais  ;  il  a  arraché  l'herbe  que 
je    venais   de  fouler  ;   il    l'a  enfermée 
dans    son  sein.    Ma    mère   fondait   en 
larmes  ;  M.  de  Méran  cherchait  à  nous 
cacher   les  siennes.    Mes  yeux   étaient 
secs  ;  mais  l'enfer  était  dans  mon  cœur. 
«  Embrassez  -  vous  ,  a  dit  mon  père  , 
))  en    laissant    échapper  des  sanglots, 
»  qu'il  ne  pouvait  plus  contenir  ,  em- 
»  brassez-vous  pour  la  dernière  fois, 
))  et  souvenez -vous  de  vos  promesses. 
»  Non  ,  s'est  écrié  Jules  ,  si  je  la  tou- 
»  che  ;  je  ne  partirai  pas.  »  Et  se  tour- 
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nant  avec  vivacité  ,  il  s'est  éloigné  à 
grands  pas.  Je  le  regardais  les  bras  éten- 
dus vers  lui.  J'attendais  qu'il  se  retour- 
nât pour  lui  faire  un  dernier  signe  d'a- 
mour. ...  Il  a  disparu  ;  j'ai  entendu  la 
porte  fatale  crier  sur  ses  gonds  ;  elle  a 
brisé  mon  cœur. 

Nous  retournions  au  château  sans  nous 
regarder  ,  sans  nous  parler.  Chacun  était 
courbé  sous  sa  portion  de  douleur.  Ce 
que  je  souffrais  ,  moi ,  est  inexprimable. 
Comment  une  frêle  créature  ne  succom- 
be-t-elle  pas  sous  cet  excès  d'aflliction  ? 
la  mort ,  ce  dernier  refuge  des  infortu- 
nés, serait-elle  donc  un  bienfait,  puisque 
je  l'invoquais  en  vain?  Oh  !  que  la  vie  m'é- 
tait à  charge  !  que  j'étais  lasse  de  la  traî- 
ner ,  quand  une  consolation  ,  que  j'étais 
loin  d'espérer,  me  l'a  rendue  supportable. 
M.  et  madame  Méran  marchaient  de- 
vant moi.  Je  les  suivais  machinalement , 
appuyée  sur  le  bras  de  ma  bonne  Jean- 
nette.   «  Calmez -vous,  mademoiselle, 
»  calmez-vous,  m'a  dit  l'excellente  fHle. 
»  Lorsque  je  conduisais  M.    Jules  à  la 
»  petite  porte  du  parc ,  il  m'a  remis  quel- 
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»  que  chose  qui  vous  fera  un  grand  plaî- 
))  sir.  — Qu'est-ce ,  Jeannette,  qu'est-ce, 
»  ma  bonne  amie? —  Une  lettre  et  son 
»  portrait.  —  Une  lettre!  son  portrait, 
»  dis- tu  !  Donne,  Jeannette,  donne 
))  donc.  —  Attendez ,  mademoiselle  : 
»  monsieur  ou  madame  peut  se  tourner, 
))  découvrir  notre  intelligence ,  et  je  ne 
»  saurais  plus  vous  être  utile.  —  Tu  ne 
>}  peux  plus  rien  pour  moi  :  nous  avons 
»  promis  de  cesser  de  nous  écrire.  — 
))  Tient -on  ces  promesses  -  là  ,  made- 
))  moiselle?  —  Jules  tiendra  la  sienne, 
»  je  le  connais,  et  je  tâcherai  de  l'imi- 

»  ter Hâtons -nous   donc.  Tout-à- 

»  l'heure  je  mourais  de  douleur  ;  je 
w  meurs  maintenantd'impatience.  »  Tou- 
jours dans  des  positions  extrêmes  !  Je  ne 
les  soutiendrai  pas  long-temps. 

INous  nous  sommes  jetées  dans  une 
contr'allée.  Je  ne  marchais  plus ,  je  vo- 
lais ,  et  pourtant  j  étais  bien  faible.  En 
entrant  dans  ma  chambre  ,  j'ai  perdu  ce 
qui  me  restait  de  forces  ;  il  a  fallu  me 
mettre  au  lit. 

C/esl  là  que  j  ai  reçu  des  mains  de  Jean- 
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nette  les  tristes  et  dernières  marques  que 
le  malheureux  me  donnera  de  son  amour. 
Quelle  lettre  !  Ah!  Claire,  il  l'avait  écrite 
dans  l'incertitude  où  il  était  de  pouvoir 
m'approcher.  Mais  ce  portrait!....  il  est 
vivant.  Quel  peintre  a  donc  pu  rendre 
la  grâce  et  l'expression  de  cette  figure  là  ? 
Où  a-t-il  trouvé  ces  regards  de  flamme 
que  Jules  n'a  encore  adressés  qu'à  moi  ?. . . 
Ah!  quand  on  l'a  peint,  il  était  tout  à 
son  Adèle;  il  croyait  la  voir ,  lui  parler. 

Ce  portrait  a  calmé  mon  cœur;  il  ma 
fait  retrouver  des  larmes  ;  il  m'a  soula- 
gée. Je  l'ai  couvert  des  plus  tendres  bai- 
sers. Froide  illusion  qui  me  rappelait  des 
transports  divins ,  déjà  bien  loin  de  moi , 
et  qui  cependant  n'était  pas  sans  quelque 
charme  ! 

Ma  mère  est  entrée.  Elle  m'a  perdue 
de  vue  dans  le  parc,  en  parlant  avec 
mon  père  des  moyens  de  me  distraire 
de  mes  peines.  Celui  qui  leur  a  paru  le 
plus  prompt  et  le  plus  sûr  est  de  m'éloi- 
gner  sans  délai  de  cette  terre ,  qui  est 
vendue ,  et  où  je  suis  poursuivie  de  sou- 
venirs déchirans.  Ah!  quittons-la,  puis- 
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que  je  n'y  dois  plus  revoir  celui  qui  ani- 
mait et  embellissait  tout.  J'emporterai 
avec  moi  ses  lettres,  son  portrait,  et 
mes  cendres  :  je  ne  laisserai  ici  qu'un 
désert. 
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